Мёртвые глаза на старых фотографиях
Автор: Михаил О.Я не знаю своего отца. Не «плохо знаю» — не знаю вообще. Ни лица, ни чем он жил. Кто мой прадед по его линии? Маньяк? Герой? Великий учёный? Пустота. И нет никакой возможности хоть что-то узнать.
По материнской линии — крохи. Обрывки фраз, полуимена, даты, которые могут быть враньём. Целые поколения моей семьи — белое пятно. Как так вышло? Почему люди, у которых были дети, родители, жизни, просто исчезают из памяти? Войны, переезды, молчание, стыд, разруха, усталость. Люди выживали и не оставляли карт.
И это не только у нас. Во многих странах люди не знают, откуда они. Целые нации живут с оборванной родословной.
У меня есть дети. Они не спрашивают о бабушках и дедушках. И я, честно, рад. Мне нечего рассказать. Живы ли мои родители? Не знаю. Может, да. Может, нет. Жизнь так сложилась.
Нашёл старые чёрно-белые фотографии. Смотрят чужие лица. Мёртвые глаза. Я не знаю их имён. Они — моя кровь, а я — их продолжение. И мы друг для друга никто.
Может, соцсети что-то исправят. Наши потомки найдут наши страницы и скажут: «А, вот прабабка на вечеринке, вот прадед спорит в комментариях». Хоть что-то. Хоть след.
А мы... у нас только пачка снимков и тишина. Как это объяснить — не знаю. И это, наверное, самое страшное: не знать не только прошлое, но и почему оно исчезло.