Парк как зеркало общества. Или как мы все оказались в одном месте и не заметили.

Я люблю гулять в парке. Не потому что природа, а потому что там — люди. А люди, как известно, лучший материал для наблюдений, если ты писатель и тебе нечего писать. И вот что я заметил.

Парк — это идеальное зеркало общества. Всё в одном месте, всё честно, все притворяются, что просто гуляют.

Вот бегун. Он бежит уже третий круг. У него дорогие кроссовки, пульсометр, специальная бутылка для воды. Он не бежит — он доказывает. Что-то себе, кому-то, возможно, бывшей. Он пробегает мимо лавочки, где сидит другой — с книгой. Тот читает. Или делает вид, что читает. Он не читает — он демонстрирует. Себя, свою позу, свою интеллектуальную начинку. Быть может, это Толстой. Или, скорее, корешок Толстого, за которым спрятан телефон.

А вон там, за кустами, сидит третий. Он не бежит и не читает. Он пьёт. Тайком, из банки, которая выглядит как лимонад. И он самый честный из всех. Он не притворяется, что развивается. Он честно деградирует. И делает это с удовольствием.

А ещё есть мамы с колясками, которые не гуляют, а встречаются. Есть собачники, которые не выгуливают собак, а выгуливают себя через собак. Есть старики на лавочках, которые не сидят, а надзирают. Есть подростки, которые не гуляют, а прячутся от взрослых. Есть я — который не гуляет, а подглядывает.

И все мы — в одном парке. Все — в одном месте. Зеркало, которое отражает наше общество целиком: кто-то бежит, кто-то читает, кто-то пьёт из банки, и никто не признаётся, зачем он здесь на самом деле.

Парк — не природа. Парк — это театр, где каждый играет свой спектакль, а зрителей нет, потому что все заняты собой.

Пойду ещё погуляю. Может, кто-то утром сделает что-то совсем неожиданное.