Ночные звери: кто такие писатели?

Наблюдение за писателями в естественной среде показывает удивительную вещь: писатель — животное преимущественно ночное.

Учёные условно разделяют этих существ на два вида.

Первый вид днём выглядит совершенно безобидно. Сонный, рассеянный, периодически смотрит в одну точку и может десять минут искать телефон, который держит в руке.

Но с наступлением темноты происходит превращение.

Глаза загораются.

Мозг начинает работать.

В три часа ночи внезапно становится совершенно очевидно, как именно герой должен был ответить в сцене, написанной неделю назад.

Второй вид гораздо опаснее.

Он прекрасно маскируется под обычного человека: работает, разговаривает, покупает хлеб, даже иногда делает вид, что интересуется погодой.

Но примерно перед рассветом бесшумно покидает нору для сна и отправляется на охоту.

Потому что идея — зверь пугливый. Она может мелькнуть в тёмном коридоре, выглянуть из случайной фразы, пробежать между двумя мыслями. И если писатель не успел её схватить — всё. Спряталась.

А если рядом оказался другой человек, идея может испугаться и уйти навсегда.

Поэтому опытный писатель всегда выходит на охоту вооружённым: блокнотом, телефоном или хотя бы клочком бумаги.

Главное — успеть записать.

Потому что сюжет, который пришёл в 4:17 утра, к 9:00 уже делает вид, что вы никогда не были знакомы.

А вы говорите: «Писатели странные?»

Они — ночные животные. 

И если вы тоже просыпались ночью с мыслью «Вот оно!», добро пожаловать в стаю.