Мам, почему я не выгляжу вот так?

Дочь протянула мне телефон с фотографией блогерши — отполированной, отфильтрованной, вылизанной до нечеловеческой гладкости — и спросила, почему она не выглядит так же.

И я узнала это лицо. Не на экране — у неё. Точно такое же было у меня в восемнадцать, только я стояла не с телефоном, а с журналом, и так же проигрывала недосягаемым красавицам, которых кто-то точно так же нарисовал.

На языке вертелось то, что говорят все матери на свете. Я не сказала — потому что помню, как эта фраза звучала для меня самой: мама обязана так говорить, что она понимает. Слова, сказанные из любви, отскакивают, как горох от стены, а чем их заменить, я в ту секунду не знала.

В итоге я сказала ей то, чего не говорила вслух никогда и никому, и до сих пор не уверена, что имела право. Зато знаю, что это была правда.

А вам когда-нибудь помогало услышать «да ты красивая»? И что вы отвечаете человеку, который стоит перед зеркалом и себе не нравится?

Об этом мой новый рассказ — https://author.today/reader/654782/6328189