ИИ не крадёт работу. Он забирает доверие

ИИ не крадёт работу. Он забирает доверие

Так, сейчас будет спорная тема. Про ИИ и художество. Идут у нас на площадке бои. Одни говорят: это будущее, привыкайте. Другие: это обман читателя, это убивает живых художников, это вообще кража.

Я не хочу занимать ни одну из крайних позиций. Хочу поговорить про то, о чём говорится меньше всего, хотя в этой теме оно самое важное.

-Сначала про картинки. Потому что все думают, что тема про картинки

Про обложки. Про то, что створки книг у нас в последние годы выглядят как из одного выпуска завода. Один и тот же свет, одна и та же планка «в профиль с движения», дети-маги на фоне молний. Люди устали. И когда они видят ещё одну глянцевую девочку в лучах, они уже не ищут ошибку. Они ищут, живой ли человек её ставил.

Здесь будет неудобная правда, и я скажу её прямо. Для многих читателей обложка стала не сигналом «тут красиво», а сигналом «а не сгенерировали ли это за ночь». И стало заметно не качество. Заметна стала небрежность. Идеально разглаженное лицо. Пальцы.

И вот тут начинается то, что никто не хочет признавать. Дело в том, что вместе с обложкой уходит одна вещь, знаете, какая?

Она уходит. То чувство, что за книгой стоит человек. Не файл, а человек. Который открыл чужие картинки, выбрал, сколько-то заплатил художнику, обиделся, помирился, придумал надпись. Обложка была человеческим следом, знаком, что кто-то сидел над этим.

И когда этот след пропадает, для читателя пропадает не красота. Пропадает ощущение встречи.

-А теперь важное. Это не про обложку

Слышите, что я говорю. Это не про то, что авторы заменили художников. Это про то, что читатели перестали верить, что текст человеческий.

Вот это настоящая беда. Не картинка. Доверие.

Раньше читатель открывал первую попавшуюся книгу на АТ и думал: тут сидел автор, который всю ночь не спал, придумывал имя второстепенному герою, спорил сам с собой, списывал у соседа трюки в диалогах. Теперь он открывает ту же самую книгу и думает: а это точно человек? И когда в тексте пропадает живая интонация — а такое бывает у всех — у читателя есть готовый ответ: это не я устал, это нейросеть.

И самое обидное вот в чём. Тому, кто писал честно, теперь надо доказывать, что он честно писал. А доказывать нечем. Ты не можешь показывать черновик. Ты не можешь объяснить, что шероховатость — это не сбой генератора, а твоя невылизанная мысль.

-Почему я об этом вообще говорю

Потому что я эту штуку почувствовал на себе. Один читатель пришёл и написал под текст: «Похоже на генерацию». Я прочитал — и понял, что спорить мне особо не с чем. Мне некого ткнуть носом, чтобы доказать обратное. Единственное, что у меня есть, — это жилка, интонация, шутки, которые я придумывал сам. И если я правильно понимаю, что он прав, то правильно понимаю и обратное: то, что нельзя скрыть от читателя, можно только сделать громче.

А теперь ответьте мне на вопрос, и ответьте честно.

-Что я решил делать

Первое. Живая интонация важнее гладкого текста. Я скорее оставлю в главе кривую фразу, которая звучит как настоящая, чем вылижу и погашу. Не потому, что мне лень, а потому что именно в этих неровностях слышно меня.

Второе. Оставлю след живого человека. Не только в тексте. Захожу в комментарии, шучу, иногда спорю с собой, иногда ругаю свою лень, как ругают её при живых людях. Это не пиар. Это я. И это то единственное, что отличает живого от собранного по шаблону. Самое трудное время для авторов ещё впереди — не ИИ всех заменит, а то, что людям будет всё сложнее отличать человека. Единственное, что у них останется, — это право самим решать, кому верить. И если люди будут приходить к нам в поисках живого — ну, значит, надо быть живым. По-настоящему.

Третье. Я не буду делать вид, что тема закрыта. Пусть спорят. Я лишь про одно — доверие надо беречь, потому что именно оно горит первым.

-Хочу спросить вас, и это не шутка-

По какому признаку **вы** понимаете, что перед вами живой автор, а не собранный текст? Какая деталь вас убеждает — ошибка, шутка, что-то ещё?

И второй вопрос, он самый неудобный: если бы вы узнали, что любимый автор пользуется ИИ, — как вы к этому отнеслись бы? Честно.