Что едят на Тартаре: от уʼхов до фиолетовой капусты

На Тартаре еда — это не фон жизни. Это сама жизнь. На Земле можно не знать, откуда взялась крупа в пакете и кто вырастил яблоко. На Тартаре такая беспечность проходит быстро. Здесь у любого продукта есть биография: кто его вырастил, где добыл воду, чем отбился от зверья и не отобрала ли половину урожая банда по дороге.

Поэтому первое, чему учится человек на планете-тюрьме, — не стрелять. Сначала он учится есть.

Уʼхи: птица, которая сама себя не поймает

Уʼхи — местные птицы размером чуть меньше курицы, чем-то напоминающие перепелов. Илья впервые ловит их почти сразу после высадки: из еды остаются подсохший хлеб, мешок местного овоща со вкусом примерно как у картошки, соль и масло.

Первые силки Илья ломает, вторые тоже, третьи кое-как работают. Через два часа — четыре уʼха и внезапное чувство собственного величия.

Ваня впечатлён куда меньше. Он спокойно ощипывает птиц, достаёт крупу и готовит обед с видом человека, который давно знает главное правило Тартара: если ты уже поймал еду, не стой рядом и не гордись — готовь, пока она не убежала.

Позже уʼхи из добычи превращаются в хозяйство. Они быстро размножаются, несутся, едят почти всё, мясо у них вкусное, перо идёт на подушки, а помёт — на грядки.  На Земле это называется сельское хозяйство. На Тартаре — стратегический резерв.

Василиск: сначала убеги, потом продай

С едой на Тартаре вообще многое устроено по принципу: если оно не съело тебя, возможно, съесть можно его.

Великая Гиблая Топь населена василисками — шестилапыми тварями с широкой змеиной головой, крокодильим телом и магической атакой, способной парализовать человека. Их спину, голову и бока трудно пробить; уязвимее брюхо и шея.

Но самое тартарское начинается после боя. Ваня не просто смотрит на убитых василисков, он пытается их забрать.

Потому что мясо василиска съедобно, а шкуру и клыки покупают. Туша опасного болотного чудовища — это одновременно ужин и товар.

Человек с Земли после такой схватки обычно думает: «Как хорошо, что я жив». Житель Тартара: «Как хорошо, что я жив. А сколько дадут за шкуру?»

Хлеб, крупа и простая роскошь

Но ежедневная жизнь держится не на василисках. Она держится на крупе. Местные фермеры выращивают злак, из которого делают крупу со вкусом где-то между перловкой и пшеном. Пуговица ест такую кашу медленно, смакуя каждую ложку. В тот раз её варят не на воде, а на молоке — из просроченных армейских пакетов сухого молока.

Для кого-то каша — гарнир, для кого-то — редкая удача.

На рынках постоянно мелькают лепёшки, сушёная рыба, крупа, масло. На Свалке жарят рыбу рядом с мастерскими и кучами лома. Герои покупают чистую воду, крупу, сушёную рыбу, лепёшки и немного масла — обычный набор, который здесь означает: ближайшие дни мы не голодные. Хлеб на Тартаре измеряется не вкусом, а временем. Сколько дней жизни он тебе купил.

Овощи, которые могут смотреть

Земледелие на Тартаре тоже не всегда выглядит как земледелие. Когда герои восстанавливают старые теплицы, они находят местную капусту, фиолетовую. Она тихо потрескивает и при приближении поворачивается к человеку кочаном.

— Она смотрит, — говорит Ваня.

— У неё нет глаз.

Капуста поворачивается к Илье и спор становится бессмысленным.

Пуговица быстро выясняет, что местная флора требует не столько агрономии, сколько дипломатии. Одни лианы можно резать, другие надо кормить солёной водой, третьи лучше уважительно обходить. Про особенно опасный экземпляр он объясняет:

— Злое сразу ест. Обиженное — вынашивает планы мести.

И всё же теплицы удаётся восстановить. В одной высаживают корнеплоды, зелень и бобы. Во второй оставляют мутировавшие растения, но отделяют их канавой с солёной водой. Потом появляются грядки, вода, кухня и поля под местные злаки.

Так выглядит земледелие на планете, где даже салат теоретически может иметь характер. Почему фермер здесь почти стратегическая профессия. Можно прожить без хорошей одежды. Можно долго жить без нормального дома. Можно даже жить без закона — Тартар это доказал особенно убедительно. Без еды нельзя.

Поэтому человек, умеющий выращивать, сохранять и разводить продукты, здесь становится почти столь же ценным, как медик или механик.

Когда у героев появляется Ковчег, Пуговица заводит настоящую учётную доску. Среди записей есть главное: «Еда — дней на 7, сильно мало». Не патроны, не оружие, не магические кристаллы — еда. После этого начинаются теплицы, поля, загон для уʼхов, кухня, водосбор и запас семян.

Позже продукты делают Ковчег полезным уже не только для семьи Ильи. Скрытой базе ИСБ еду приходится доставлять через сложные каналы, и каждый ящик — риск обнаружения. А у Пуговицы есть зелень, бобы, корнеплоды, крупа, уʼхи и вода.

На вопрос, что нужно базе, техник отвечает:

— Всё.

Свежая и сухая зелень, белок, корнеплоды, вода. Любые местные культуры, которые не убивают потребителя.

Пуговица немедленно считает: крупа толкунца, сытица, сушёная зелень, уʼхи на яйца и потом на развод, овощи, немного мяса. Взамен нужны семена, рассада, плодовые саженцы, ягодные кусты, инструмент, доски, сетка и соль.

Потому что урожай мало вырастить, его ещё надо сохранить.

Еда как мера богатства

На Тартаре можно иметь талеры и всё равно лечь спать голодным. Можно найти дорогой артефакт, но не иметь воды. Можно владеть оружием и не знать, что будет в котле завтра.

Поэтому настоящий достаток здесь выглядит неожиданно скромно: полная бочка воды, мешок крупы, сушёная рыба, несколько грядок, клетка уʼхов, семена на следующий сезон и кухня, возле которой вечером собираются свои. Не случайно, когда герои покупают старую полевую кухню, Пуговица говорит: будет еда на всех, чай на всех и кипяток на всех и Илья понимает: речь вообще не о кухне, речь о доме.

Наверное, поэтому еда на Тартаре значит гораздо больше, чем калории. Она означает, что ты пережил сегодняшний день, что завтра тебе не придётся идти в чужую шахту за миску похлёбки, что ребёнок будет сыт. Что из двух пойманных птиц одну можно съесть, а вторую оставить на развод. Что семена не пришлось менять на патроны и что у тебя есть лишняя миска для человека, который постучит в дверь.

На Земле богатство можно хранить в банке. На Тартаре настоящее богатство иногда сидит в клетке, возмущённо клюёт прутья и несёт яйца, а иногда тихо потрескивает на грядке и поворачивает к тебе фиолетовый кочан. И лучше всё-таки не поворачиваться к нему спиной.

Внутри романа — атмосферные иллюстрации, которые помогут глубже погрузиться в историю

https://author.today/work/617863