Рассказ для конкурса "Шёпот между строк"

Всем привет, я давно хотел попробовать написать что-нибудь на одну очень интересующую меня тему. Решил написать рассказ и впихнуть его в конкурс "Шёпот между строк". рассказ подходит к теме ужаса не совсем, скажем так, "обычно", но мне было интересно попробовать что-нибудь этакое. Планирую задействовать некоторые элементы этого рассказа в своих будущих произведениях.

Встречайте рассказ "Фан-клуб".