Вы убили моего любимого героя! А мы так не договаривались!

Добрый вечер, друзья!

Осторожно, спойлеры! Будем обсуждать финалы известных книг.

В комментариях к моей статье «Как пригласить читателя на чай с печенькой, чтобы рояль не задавил котиков?» участник обсуждения Ника высказала мысль, которая меня очень заинтересовала. Речь шла о финале «Учеников Ворона» Андрея Васильева. По её мнению, если автор убивает всех, это ощущается как обман. Особенно если история рассказана от первого лица и до последней страницы веришь, что «наши победят».

Я обещала порассуждать об этом отдельно. Обещала, выполняю! ️

Когда мы открываем фэнтези, мы как бы подписываем с автором «договор», в котором мелким шрифтом написано: «Да, герою будет больно. Да, его заставят пройти через ад. Но в конце свет победит». 

Но что именно автор нам обещает? И когда грустный финал превращается в "предательство" читателя? 

Хэппи-энд не означает, что все выживут

Смотрите, как тонко с этим договором работают мастера.

Тот же Толкин. Кольцо уничтожено, Саурон повержен, Шир освобождён. Хэппи-энд? Да. Но Фродо понимает, что рана от моргульского клинка не заживет никогда. И произносит фразу: «Я пытался спасти Шир, и он спасен… но не для меня» (в оригинале: «I tried to save the Shire, and it has been saved, but not for me»). Он уплывает на Запад, оставляя Сэма. Это больно до слез. Но разве Профессор нас обманул? Нет. Сказка случилась, свет победил. Просто у этой победы оказалась высокая цена.

Урсула Ле Гуин, «На последнем берегу». Великий маг Гед отдаёт всю свою магию до капли, чтобы запечатать брешь между миром живых и миром мёртвых. Мир спасён, но Гед больше не волшебник, а обычный человек, которого дракон уносит домой. Грустно? Очень. Но вся книга до этого говорила о равновесии и о том, что у всякой магии есть цена. Договор нарушен? Нет! Мир спасён, и добро победило, но...

Да даже Джоан Роулинг не щадила героев! Дамблдор, Добби, Фред, Люпин, Тонкс, бедная Букля… Я, когда читала, очень переживала. Но к четвертой книге поняла, что это её стиль, и начала гадать, кого она убьёт в следующей раз. )) Но главное обещание Роулинг сдержала: Гарри выжил, Волдеморт побеждён, и последняя фраза серии говорит, что всё было хорошо («All was well»). Она могла «убить» почти всех, но мудро этого не сделала: Гарри, Рон и Гермиона остались в живых. И спасибо ей за это.

Мы часто открываем фэнтези, чтобы хотя бы ненадолго уйти от проблем реального мира. Хочется верить, что хотя бы в выдуманном мире добро победит, а жертвы героев будут не зря. И когда даже там всё заканчивается плохо, разочарование вполне понятно.

Договор фэнтези — это не гарантия безопасности для всех. Это надежда, что тьма не победит, а жертвы окажутся не напрасны.

Грустный, но честный финал

У Филипа Пулмана в «Тёмных началах» Лира и Уилл любят друг друга, но окна между мирами нужно закрыть, иначе мирам конец. А долго жить в чужом мире ни один из них не может. Они расстаются навсегда. Финал очень горький, но он вырос из законов мира, которые мы успели узнать. Иначе было нельзя, и читатель это понимает. Хотя, конечно, очень грустно.

Когда автор предупреждает: Мартин и договор о жестокости

А вот с Джорджем Мартином у меня отношения сложились иначе.

Эддард Старк в "Игре Престолов" кажется героем, которому будет противостоять злу. Он умный, благородный, смелый. И тут в конце первой книги Мартин отрубает ему голову. Я до последнего не верила в происходящее. Шок? Безусловно. Обман? Для меня тогда да! Я поверила этому герою, видела в нём человека, способного сопротивляться злу, жестокости и интригам, и очень расстроилась.

Но это предупреждение от автора. Смерть Неда показывает: ни благородство, ни статус главного героя не гарантируют безопасности. Перед нами не доброе фэнтези. А дальше каждый сам решает, готов ли он к истории, где могут убить даже любимого героя, или нет. Я прочла ещё несколько книг из это серии, но «Пира стервятников» уже не стала читать. Жестокость мира в какой-то момент перестала быть для меня интересной.

Но бывает, что одного предупреждения мало

Например, если история рассказана от первого лица. Сам этот формат может восприниматься как негласный спойлер: «Я выжил, раз могу вам это рассказать». Мы верим этому на уровне подсознания. И если в финале рассказчик погибает, читатель может почувствовать себя обманутым, даже если мир предупреждал, что здесь никого не щадят. Форма текста обещала одно, финал дал другое. И невольно возникает вопрос: а кто же тогда всё это рассказывал?

Когда договор нарушен 

Клайв Льюис в «Последней битве» отправляет героев Нарнии в лучший мир, и это подаётся как самый счастливый финал. Но Сьюзен туда не попадает: она «выросла» и больше не верит в Нарнию. Многие читатели не простили Льюису этого до сих пор. Нил Гейман даже написал рассказ «Проблема Сьюзен». Мы любили её вместе с братьями и сестрой, и никто не предупреждал, что её можно просто вычеркнуть.

Так что же автор обещает читателю?

Я не считаю, что автор обязан сохранять жизнь всем любимым героям. И даже не настаиваю, чтобы добро обязательно победило. Но мне важно понимать, ради чего я прошла с героями весь этот путь.

Для меня хороший финал тот, который вырастает из самой истории. Пусть он будет горьким, пусть я расплачусь в конце, но, оглянувшись назад, смогу понять, почему всё закончилось именно так.

А вот если после последней страницы остаётся только вопрос: «И к чему всё это было? Зачем читать семь книг и искренне переживать за героя, если его убивают?», то я же могу и обидеться. Да, писатель имеет право убить моего любимого героя. Но и я имею право больше не открывать его книги. ))

А у вас есть книги, финал которых вы так и не простили автору? И почему?