Кровавое жертвоприношение, мощная бабулька и умная собака.

Сегодня ночью (24.10.2026) противник, выражаясь языком чиновников произвел внешнее воздействие на объекты энергетики Крыма, а говоря по-простому – зашарашил опоры ЛЭП энергомоста по которому идет электричество с материка…поэтому сидим без света и воды. Сколько будем так сидеть не понятно, на часах 15:30, электричество пока не дали (дадут только ночью – сутки не будет света). На ноуте есть заряд, поэтому напишу главу к моей книге, которую никогда не издадут. Дело было ровно три недели назад…

«Мощная бабулька, умная собака и свинцовый дождь»

Суббота. 3 октября. 10:00…

Идем с сыном на работу, будем клеить бронепленку на окна в частном доме. Погода хорошая, лето все никак не желает уходить, керчане до сих пор не вылезли из шлепок, шорт и футболок. Пройтись к нужному адресу всего ничего – пятнадцать минут прогулочным шагом от нашего дома.

- Думал ночью будет громко, - говорит сын.

- С чего это? – спрашиваю я.

- Вчера и позавчера наши в Киеве какой-то там важный мост «поцарапали», так что предполагалось что противник обязательно будет мстить какому-нибудь русскому мосту, а в России ведь есть только один мост – Крымский.

- А все эти годы они чем занимались? – скептически спрашиваю я. – Четыре года уже долбят по Керченскому мосту, - я принципиально крымский мост называю Керченским. – Так что ничем они нас не удивят. Напугали ежа голой жопой!

Сын, кстати, уже привык к ночным обстрелам и как началась школа, то есть с сентября спит по ночам нормально. Да и вообще, как лето закончилось, керчане как-то свыклись с «бахами» за окнами. Очень многие вернулись обратно в город. Не знаю почему так, но еще в последних числах августа была какая-то нервозность в людских массах, а как осень началась, так как-то все разом поуспокоились, будто кто-то щелкнул невидимый тумблер и отключил страх у керчан. 

Неожиданно где-то вдалеке густо затрещали пулеметы…

- О-ооо! Началось! – почему-то радостно сообщил сын. – Говорил же, что «что-то» должно быть!

- Накаркал! – буркнул я.

Стоим перед мостом с грифонами на въезде в Керчь и ждем пока опустеет дорога чтобы ее перейти. Еще месяц назад дороги были пусты, а сейчас как топливо появилось на АЗС по 100 рублей за литр народ опять начал ездить туда-сюда, хрен дорогу перейдешь в неположенном месте. 

Подходим к нужному дома, он расположен на склоне холма, место хорошее, видовое, скамейка вот кто-то тут поставил. Можно присесть, отдохнуть и на шикарную панораму города поглядеть.

- Шикарный вид, - восхищённо протягивает сын, - а прикинь как тут классно сидеть ночью, когда БПЛА заходят на мост, а по ним МОГи трассерами фигачат!

- Ну, такоё, - скептически кривлюсь, ковыряя пальцем специфические отверстия в деревянной спинке скамейки. – На хер надо такие посиделки.

Часто БПЛА сбивают прям над городом, ну, потому что по-другому никак, и частенько пули, выпущенные бойцами МОГов, летят и падают не совсем там, где хотелось бы… шо поделать, пуля - дура, как известно еще со времен генералиссимуса Суворова.

Пару недель назад, где-то в середине сентября выхожу из дома, а у нас в подъезде входная дверь старая деревянная, как дом сдали в 1969 году так она и не менялась. Низ двери – деревянная филенка, верх двери – стекла. Вот в этой деревянной филенке два аккуратных небольших отверстия, они заметны, потому что сквозь них солнечный свет проникает, а на полу как раз две пули 5,45 с зелеными кончиками валяются, подобрал их, чтобы выкинуть в урну.

Выхожу из подъезда, а там дворник улицу метет.

- Гляди какой сегодня богатый «урожай», - дворник показывает мне совок, в котором среди мусора, сигаретных бычков, фантиков и опавших листей не меньше двух десятков пуль.

- Бывает, - равнодушно жму я плечами и бросаю ему в совок еще две пули…

…Добрались до нужного дома, зашли, разложились, начали работать. Окна у людей большие – в пол. С одной стороны, дом на возвышенности, окна панорамные, вид из окон – зашибись! А с другой стороны, когда знаешь, что где-то поблизости работает МОГ, а дальность полета пули до двух километров, то на фиг надо такие большие окна. 

И вот как зарядились в десять утра пулеметы и автоматы манёвренных огневых групп трещать то тут, то там по городу, так до самого вечера и не успокаивались. Все долбят и долбят…трескотня прекращается только после мощного «баха» - есть! сбили «птичку», а минут через тридцать-сорок опять начинают трещать. Это значит, что волнами идут с промежутком в полчаса. Несколько раз совсем близко с нами что-то эпично рвануло в небе, аж стекла задрожали, а МОГи казалось что работает с соседней улице. Но страха нет совсем, будто бы это все происходит где-то там на заднем плане, когда телевизор для фона работает и там боевик показывают.

Хозяева переждали очередной «ба-бах» и пока была пауза отвезли детей в бабушке, которая живет в другой части города, где тихо. Ну, а мы дальше клеим пленку, вернее я клею, а сын сидит в уголке подальше от окон, вылезая оттуда только когда мне нужна "третья рука". А окна, как назло, из профиля «под дерево», коричневого цвета из-за чего на южной стороне дома, там, где всегда солнышко профиль из-за линейного расширения «ведет» и хрена лысого выдернешь штапик, особенно когда он говнище редкостное… вот когда я вырасту и стану богатым, построю себе дом, то там окна будут малюсенькие, профиль обязательно белого цвета, нормальное бронирование стеклопакетов и стены из железобетона, чтоб метр в толщину и чтобы один этаж над землей и минимум три под землей, а то понимаешь….

пытаюсь выдернуть штапик, но он сука такая ламинированная никак не лезет наружу…тут нож соскальзывает и херак мне в сустав указательного пальца – кровища так брызнула на стекла…

- Да ну нах, якорный ты карась!!! – злобно матерюсь я себе под нос.

- Чё случилось? – вяло спрашивает сын.

- Палец себе отрезал, - прошипел я, заматывая окровавленный сустав малярным скотчем, - почти.

- Опять? Когда-нибудь точно себе отрежешь.

- Не опять, а снова, десять пальцев на обеих руках – это роскошь для оконщика, - ворчу я, - мокрую тряпку тащи надо кровь затереть.

Вернулись хозяева, сын как раз возюкал тряпкой по капелькам крови на полу, больше размазывая их чем вытирая.

- Что случилось? – спрашивает хозяйка.

- Штапик не лез наружу на этих окнах, они у вас на солнечной стороне, вот и прикипело все, - объясняю я, - пришлось кровь пролить, принося жертву оконному богу, - шучу я.

- Серьёзно?! – переспрашивает хозяйка. По её реакции совершенно не понятно поняла она мою шутку или нет.

- Ага, - киваю я, - как кровью окно вымажешь, так сразу всё как по маслу идет, - продолжаю я шутить, - обычно в жертву девственницу приносим, но с собой её сегодня взять не догадались, налегке пришли? Вот и пришлось себе палец резануть…

- Шутите! – наконец «въехала» в мой профессиональный юмор хозяйка.

- Шучу, - вновь киваю я, натягивая перчатку на пораненную руку, потому что кровь продолжает сочиться и не хотелось бы заляпать ей тут всё.

Шутки шутками, но я давно заметил, что стоит только во время трудностей на работе «пустить кровь», так сразу всё идет намного легче, чем до кровопускания…вот и сейчас, как только кровь пролилась, так сразу же все штапики начали выскакивать из пазов чуть ли не сами собой. Жалко только, что повредил указательный палец на правой руке – теперь ни в носу, ни в ухе нормально не поковырять…

Тут хозяевам позвонила бабушка к которой они только что отвезли детей, мол забирайте обратно у нас тоже начали «бахать»… покатили забирать детей и пока они ездили мы закончили оставшиеся окна – я ж говорю, как кровь прольешь, так сразу работа спорится!

После расчета, на прощание людям сказал свою уже ставшей дежурной фразу:

- Пусть вас пронесет и не дай бог вам проверить в действие качество нашей работы!

Вернулись домой, пока шли со стороны митридатской гряды без перерыва трещали автоматы и пулеметы, периодически «выходили» ракеты «Панциря». Глянул на часы – 16.00, шесть часов уже продолжается налет на город. Но видно, что налет чисто на «психе» и не подготовлен заранее, потому что средь белого дня, да еще и волнами с долгими паузами, нашим МОГам чистая лафа - знай себе сшибай «птички» одну за другой.

Жена вернулась с работы, пошли с ней в магазин, у них в центре тоже было громко, прям над зданием, где она работает, которое находится в непосредственной близости от Генмола («Генеральский мол» - место базирования морских погранцов) сбили два БПЛА, б/ч сдетонировало в воздухе поэтому вниз упали только мелкие осколки и фрагменты фюзеляжа. Повезло, а то ж сами знаете наверное, что «упавшие обломки БПЛА» бывает из строя выводят целые предприятия и нефтебазы приводя к таким повреждениям, будто бы астероид из фильма «Армагеддон» прилетел.

Идем разговариваем и, казалось бы, тема вроде серьёзная: ни хрена себе над головой рвануло фиг знает сколько кг взрывчатки, а всерьёз уже давно не воспринимается, решаем в какой магазин пойдем и где дешевле курицу покупать. С курицей, кстати, хрень какая-то творится – она очень сильно подорожала и сравнялась по цене со свининой. В середине лета была по 200 руб за кг, а сейчас 400 руб. Когда такое было?!

Зашли магазин, а там в прикассовой зоне стена из стекла, и как раз где-то совсем близко густо затрещали автоматы и пулеметы, а люди такие стоят на кассе и хоть бы хны, малолетки какие-то жвачки покупают, а продавщица сидит, опасливо ёжится, у неё за спиной сплошное стекло, а за ним стрекотня без перерыва…

- Ну и куда вы пошли?! – рявкает продавщица на малолеток, которые заплатили за жвачки и направились к выходу. – Сели вон в углу на паллеты и сидите пока стрелять не перестанут!

Малышня (два пацаненка 7-10 лет) хотели было что-то возразить продавщице, но тетка свой личный страх за грубостью прячет, поэтому как заорет на весь магазин:

- Сидеть я сказала!!! Пока стрелять не перестанут, хрен вы у меня на улицу выйдите!!!

Боится продавщица сидеть спиной к стеклу, за которым ведут автоматический огонь из множества стволов, вот и орет. Боится, но что поделать, работа у не такая – на кассе сидеть.

Этот магазин из тех, где выкладка на паллетах, по сути, большой, быстровозводимый ангар, где стены и крыша собраны из профнастила на металлоконструкциях. Когда идет дождь то внутри барабанит будь здоров, будто бы внутри большого маракаса оказался. Вот и сейчас идешь среди рядов, а снаружи часто-часто трещат пулеметы и автоматы, а потом «баб-бах»…и опять треск и опять «ба-бах». И вот если абстрагироваться и не знать, что дробный стук – это близкая стрельба из автоматов и пулеметов длинными очередями, а «бахи» - это подрыв б/ч вражеского БПЛА, то ощущение что снаружи просто идет сильный дождь и периодически гремит гром. Умом, причем очень задним умом, ты понимаешь, что пули легко могут прилететь сюда, пронзить «жестянку» профнастила и сделать тебе больно, а очередной «раскат грома» развалить ангар магазина целиком, но передний мозг, который сейчас управляет телом заставляет тебя думать, что это просто дождь…сильный свинцовый дождь… что такого? Бывает! 

- О, курица по 270 рублей, - радостно говорит жена, - надо брать!

Над холодильником с курицей объявление: «не больше трех штук в одни руки». Я беру три тушки и жена три тушки, набираем еще продуктов и расходимся в очереди, через людей, чтобы обмануть систему и взять больше курицы, чем положено. Стою в очереди на кассе, малолетки сбежали из магазина, не усидели, только кассирша отвернулась, они сразу фьють за дверь, но «дождь» за окном уже стих. 

Заходит в магазин парень в полной экипировке: шлем, броник, разгрузка, аптечка, жгуты – боец МОГа, берет две полтарашки газированной воды, становится в конец очереди, его тут же все, кто стоял в очереди пропускают вперед. Тут заходит в магазин бабулька, видит парня с бутылками в руках, остановилась, пригляделась, осмотрела его с ног до головы… и как гаркнет охраннику магазина, тыча пальцем в бойца:

- Этого не выпускать, я сейчас!

Бабка исчезла в глубине магазина, охранник и боец удивленно переглянулись и напряглись, очередь затихла в ожидании чего-то. Я тележку с продуктами перед собой чуть в сторону сдвинул на всякий случай, чтобы иметь свободу маневра…фиг его знает, что там у бабки на уме. Не просто же так она охраннику «приказала» не выпускать бойца МОГ из магазина. Времена тяжелые, народ нервный. Может у бабки кто-то из родных от «дружественного огня» пострадал…такое тоже бывает.

Тут бабка бежит к кассе у неё в одной руке спайка полтаршек на восемь бутылок, в другой большой запечатанный пак печенья. Я мысленно прикинул, что в одной руке у неё 12 кг веса, а в другой не меньше пяти-шести. Я бабка сама тощая, маленькая, сухая вся – дунь на неё, она и улетит, но голос у бабуси громкий, командирский:

- Пропустите! Пропустите! – кричит бабка на стоящих в очереди людей. – Мне без очереди! 

- Иди уже! – махает ей продавщица. – Потом пробью!

- Где стоите, внучок? – спрашивает бабка у офигевшего бойца. – Это вам!

- Не надо бабуся, вы что, - растерянно лепечет парень, - нас нормально снабжают.

- Ну и хорошо, что нормально снабжают, это ж от чистого сердца, - говорит бабулька, - показывай, где машина стоит.

- Там, - кивает парень в сторону выхода.

Охранник подтащил бабке пустую тележку, она в неё поставила упаковку воды, коробку с печеньем, кто-то из очереди добавил туда пачку чая, банку кофе, еще пару бутылок воды, пакеты сока и бабка вместе с бойцом и тележкой вышли на улицу.

Мощная бабуся, дай бог ей долго здоровья!

Я, кстати, бабку узнал (ставил ей когда-то давно окна) – она в 80-ые вслед за сыном-срочником поехала в Афган, устроилась там санитаркой и несколько лет проработала «за речкой» в полевом госпитале.

После магазина пошли…нет не домой, пошли в ПВЗ, чего-то там забирать. Как по мне то все эти маркетплейсы и ПВЗ – сплошь выкачка денег на ветер! Жена идет впереди, я с пакетами тащусь сзади, курица эта черт её дери, тяжеленая... Опять начали трещать пулеметы и бить из пушки «Панцирь». Снова «бахнуло» в небе, по ощущениям совсем близко, потому что ощутимо прошелестела «ветерком» ударная волна, но сколько ни крутил головой, а ничего на небе рассмотреть не смог. Подошли к ПВЗ, на двери табличка «перерыв 15 мин», стоит несколько женщин и мужчин, ждут, когда откроют дверь. Дверь с прозрачным стеклом, видно, что внутри за столом сидит сотрудник ПВЗ – женщина лет 50 и вальяжно, не торопясь есть из пластикового контейнера борщ. Почему именно борщ? Да потому что его запах разносить далеко за пределы пункта выдачи заказов. Ну захотелось человеку поесть борща в шесть вечера, что в этом такого? Повесила табличку на дверь, разогрела борщ в микроволновке и ест себе спокойно, а ты тут стой и жди. Стоим ждем. Рядом стреляют длинными очередями. Захотелось борща…

- Может борща сварим? – будто прочитав мои мысли спрашивает жена.

- Из курицы? – скептически кривлюсь я.

Тут сотрудница ПВЗ доела свой борщ, перевернула табличку и открыла дверь, люди начинают заходить внутрь, в небе раздается мощный «ба-бах» …и неожиданно, непонять откуда выскакивает крупная овчарка с ошейников и ныряет внутрь ПВЗ. Собака прошмыгивает мимо тетки, заскакивает на склад и сворачивается клубком под стеллажом с коробками.

- Видали легла в самом безопасном месте, подальше от окон, - уважительно протягивает мужик, один из посетителей пункта выдачи. – Умная собака.

- Чья собака?! – кричит сотрудница ПВЗ.

- Мы думали, что ваша, - отвечают хором две тетеньки.

- Это она на запах борща прибежала! – шутит мужик.

- Взрыва она испугалась вот и прибежала прятаться, - говорит одна из теток, - пусть лежит, сразу ведь видно, что собака умная. Нельзя её выгонять.

 - Не положено, - отрезает сотрудница ПВЗ, - надо её выгнать!

Посетители ПВЗ тут же не сговариваясь сделали морды тяпками, мол, вам надо вы и выгоняйте, а мы не будем, нам собаку жалко, тем более такую умную.

- Пока собаку не выгоним, заказы выдавать не буду, - повышает голос сотрудница ПВЗ.

Пришлось собаку выгонять, а она зараза такая рычать начала, зубы скалить, мол хрен вы меня отсюда выгоните, я на улице под грохот взрывов возвращаться не хочу. Короче попробовали, но не получилось и махнули на неё рукой, сообща придя к выводу, что собака в отличие от людей имеет мозги в голове и инстинкт самосохранения и в минуты опасности предпочитает находится в безопасном помещение, а не на улице…

Вот такой выдался денек 3 октября 2026 года, налет прекратился только к 8 вечера, то есть длился почти десять часов, сколько за это время наколотили вражеских «птичек» доподлинно не известно, но думаю никак не меньше трех десятков. Обошлось без особых происшествий, погибших и раненых нет, только где-то в промзоне чего-то загорелось по мелочи.