Что хотел сказать автор?!?!?!

Путники, вас не бесил этот вопрос в школе на уроках литературы? Многие мои одноклассники, помню, прям страдали от этих вот вынужденных попыток залезть автору в голову. А я особо нет. Потому что навык литья воды я прокачала очень быстро ещё в школьное время.

Ну действительно, что хотел сказать Пушкин своим этим «Я помню чудное мгновение»? Он хотел сказать «Анька, ну хорош уже ломаться, дай уже мне наконец, пока мужа нет дома!» Нет, я серьёзно. Я ничего не опошляю. Там трудно что-нибудь ещё куда-нибудь опошлить, ведь Пушкин своему другу пишет в письме, что наконец третьего дня он Анну Петровну Керн таки… таки вот то самое. В общем, мужчины, пишите женщинам стихи — женщины любят ушами. Вот что хотел он сказать.

Или там Толстой. В то время издатели платили за строки. Поэтому что ему надо было делать? Правильно — налить воды, как я на уроке литературы. Что хотел сказать автор? Что он может и будет кормить себя описанием дуба на полглавы. А вы бы разве не писали много, долго и с кучей описаний, если б вам за это платили?

Такая же история и с Дюма. Платили за строки. Значит, нужно что? Много диалогов. Ведь даже короткая реплика — это одна целая строка. Потом стали платить за количество слов — и его герои волшебным образом стали значительно разговорчивее.

Нас в школе приучили смотреть на писателей как на избранных небожителей. И всенепременно они почему-то должны были вкладывать в каждое слово некий скрытый великий смысл. Тут вот прямо напрашивается строчка известного анекдота: ️

«Иногда банан — это просто банан»

Не всегда и не всё мы можем осмыслить. Этому есть одна простая причина: не всегда читатель и писатель на одной волне. И это нормально.

Во сколько текста получилось! Это я всё к чему? Просто читай!

Не надо всё раскладывать на буковки, запятые и атомы. Просто читай и ныряй в книгу. И всё! Будь внутри книги в момент чтения и чувствуй, а не анализируй — в этом и есть главный смысл книги.