Ад ремонта ксяоката

Я являюсь убежденным противником электросамокатов. Просто потому, что это не полноценный транспорт — на работу через полгорода ты на нем не поедешь, а пару километров от метро до офиса лучше проехать на самокате обычном — и вз-з-з-з-з-бодришься, по раз-з-з-з-з-з-з-метке проехав и мышцы разомнешь.

Но потом мнение поменял. Купив сыну ксяокат — мы ездим кататься вместе, но сынуле, в его-то десять, тяжело угнаться за мной. А мне не нравится косплеить черепаху, подстраиваясь под его темп. Но покататься попробовал. Чисто из любопытства. И как играющий с пылесосом котенок — неожиданно втянулся. 

Мотор ксяоката оказался мощным, развивая скорость до 30 километров в час — вроде бы и небольшую, но делающую езду по извилистым дорожкам парка интересной. Еще на ксяокате было удобно ездить на озеро, чтоб поработать перед сном — на велосипеде под вечер мне было лениво, а на скоростном самокате самое то. 

В общем — сплошные плюсы. Кроме одного ЧУДОВИЩНОГО минуса. Конструктором ксяоката был чудовищный, невообразимо тупой дебил — людоед. Я это понял, как только проткнул шину.

То есть сначала я рассмеялся: «Проткнутая шина? Пустяки, дело житейское. Заклею без проблем. Я же инженер». И оказался не прав — конструктор сделал всё возможное, чтоб затруднить ремонт: к примеру, поставил гайку 18 мм. Ну просто очень «ходового» размера — ключ к ней пришлось искать по всему городу — открутить её как обычно, ключом на 19 не было никакой возможности — говнометал говногайки походил консистенцией на сливочное масло, а затянули гайку будь здоров — со всей возможной дури. Даже купив ключ, гайку я отвернул, прилагая усилия, способные повернуть мир. При достаточно большом рычаге, естественно. 

И это была преамбула. Настоящий ад начался когда я принялся разбортовывать колесо. Которое, из за крохотного размера, было совершенно не приспособлено для этого — нужно было приложить усилие, заведомо большее, чем способен развить человек. 

Решив, что я что-то делаю не так, я посмотрел видео «Как заклеить колесо ксяоката» — и то, что я там увидел, не на шутку испугало меня — сначала нам показали мастера, который с шутками и прибаутками снимал колесо с ксяоката, радостно сообщая: «А сейчас мы разбортуем колесо». 

Дальше шла склейка. После которой мастер, выглядевший как Пайпер Перри после съемки известного видео с неграми на диване, тяжело дыша просипел: …теперь, когда мы разбортовали колесо, мы может перейти к заклеиванию дырки в камере… 

«Очень полезное руководство, да» — вздохнул я, приступая к разбортовке. Следующие полчаса мне запомнятся на всю жизнь — я не считаю себя слабым человеком. Я регулярно посещаю спортзал, работаю в мастерской. Но этого было и близко недостаточно, чтоб разбортовать шину. 

Не буду утомлять читателей подробностями. Могу лишь добавить, что после разбортовки пальцы у меня болели неделю. Настолько, что я набирал на работе цифры тыкая в клавиатуру карандашом. И все это время я мечтал поймать творца этого ужаса и спросить — неужели вы не понимали, что ваше колесо невозможно разбортовать? Что помешало вам сделать диск колеса разборным? Это копеечное удорожание повысило бы ремонтопригодность вашего гроба на колесиках в разы! Почему вы сделали так, как сделали? 

Не знаю, что ответил бы инженер. Скорее всего закричал бы что-то нечленораздельное, замахал крыльями и улетел обратно в курятник. Где, если честно, ему самое место. 

Ну, а я, вздохнув, вытащил велоаптечку, чтоб приступить к заклеиванию шины. Которое тоже получилось далеко не с первой попытки. Впрочем, это уже совсем другая история.