Отель снов

отрывок из текста:

— Тяжёлая, — сказала Дарья. — И красивая. Кожа приятная на ощупь.

Я взял книгу в руки. Раньше я касался её, только чтобы подшить лист. Сегодня я хотел прочитать. И книга ответила. На несколько секунд меня вернуло в 1812 год — в тот день, когда я получил первый сон французского генерала. Он лежал в 222-м. Тяжело болел. Он плохо помнил те дни. Но сон запомнил — и записал его, когда вернулся домой. Через год прислал мне письмо. В конверте лежал специальный бланк с рамкой. Тот бланк лёг в основу всех остальных.

Но что именно написал генерал — я так и не знал. И в этот момент мне захотелось узнать.

Дарья смотрела на меня горящими глазами. Ждала. И я понял, что отступать некуда: она не уйдёт, пока не узнает, что там, внутри.