Ленинград. Май 1982 года. Путешествие в прошлое

Иногда хочется вернуться в прошлое. Не для того, чтобы что-то изменить, исправить или пережить заново. Просто пройтись по улицам давно ушедшего времени и посмотреть на мир глазами самого себя, каким ты был много лет назад.

Сегодня я хочу вспомнить свою первую поездку в Ленинград. Это был 1982 год. В стране ещё правил Леонид Ильич Брежнев, Советский Союз жил своей привычной жизнью, а до перестройки оставалось несколько лет.

В Ленинград я приехал в начале мая. Город встретил меня довольно необычно. Фонтаны ещё не работали, их открытие, насколько я помню, планировалось на двадцать пятое мая. Город готовился к празднованию Дня Победы, ожидались торжественные мероприятия, парад и праздничные залпы.

Мне запомнились выстрелы с крейсера «Аврора» и ещё какие-то залпы, откуда именно — уже не вспомню.

А вот дорога по городу на нашем горбатом «Запорожце» — это отдельное воспоминание. Кто видел эту машину, тот поймёт. Сам автомобиль уже был зрелищем, а если в нём ещё и ехала компания пассажиров, впечатление становилось совершенно особенным.

Честно говоря, в самом центре я тогда бывал не так много. Не хочу придумывать то, чего не помню. Но общее впечатление от Ленинграда сохранилось довольно отчётливо.

Город показался мне мрачным, немного угрюмым. Даже метро, с его необыкновенно глубокими станциями, производило какое-то особенное впечатление. Люди спокойно шли по своим делам, одеты были преимущественно неброско, в основном в серые и тёмные тона. Казалось, что и сам город окрашен в такие же цвета.

По магазинам я практически не ходил, поэтому судить о торговле того времени не могу. Да и не это осталось в моей памяти главным.

Самым ярким впечатлением от Ленинграда для меня стал Петергоф.

Так получилось, что меня туда возили довольно часто. И именно он запомнился мне больше всего.

Я видел Версаль во Франции, и, хотя исторически Петергоф создавался под сильным влиянием французского дворцово-паркового искусства, лично для меня Петергоф оказался гораздо более впечатляющим. Возможно, кто-то со мной не согласится, но это мои собственные ощущения.

Причём дело было даже не столько во дворцах. Самое сильное впечатление на меня производили фонтаны и парк. Их открытие и закрытие, вода, архитектура, окружающая красота — всё это создавало настоящее ощущение праздника.

Я мог просто сидеть на скамейке и наслаждаться происходящим.

Помню, что пил Pepsi-Cola. Впервые я попробовал её ещё в Москве, а потом уже в Ленинграде. У нас такой колы тогда не было, поэтому для меня это было маленьким открытием. А ещё я ел невероятно вкусное ленинградское мороженое.

И был совершенно счастлив.

Вот иногда именно такие мелочи и остаются в памяти на десятилетия. Не парадные залы, не музейные экспозиции, не знаменитые памятники, а скамейка в парке, стакан незнакомой газировки и мороженое.

Кстати, в Эрмитаж я тогда так и не попал. Не удалось мне побывать и во многих других известных местах. Дворцовая площадь, например, произвела на меня скорее угнетающее впечатление. Помню Александровскую колонну, огромную площадь и какое-то чувство подавляющего величия.

Но Петергоф всё равно затмил для меня остальные впечатления.

Однако было в той поездке и ещё одно воспоминание, которое осталось со мной совсем по другой причине.

Мы жили у довольно обеспеченной семьи. В доме была пожилая женщина, мама хозяев, которая пережила блокаду Ленинграда.

Однажды за столом мы ели копчёную колбасу и другие продукты. А после еды я заметил, что эта женщина собирает со стола каждую крошку и съедает её.

Для остальных это, судя по всему, было совершенно привычным поведением. Никто не удивлялся, никто не обращал на это особого внимания.

А для меня это стало маленьким потрясением.

Я ведь знал о блокаде. Читал, слышал, представлял себе, что пережили ленинградцы. Но одно дело — знать историю, и совсем другое — увидеть перед собой человека, который даже спустя десятилетия после пережитого не мог спокойно относиться к выброшенной крошке хлеба.

В тот момент история перестала быть просто страницей учебника.

Она сидела за столом вместе с нами.

И, пожалуй, именно этот эпизод я вспоминаю с особым чувством.

Вот таким мне запомнился Ленинград в мае 1982 года. Не парадной открыткой, не набором туристических достопримечательностей, а городом контрастов.

С одной стороны — великолепие Петергофа, фонтаны, парки, мороженое и непривычная Pepsi-Cola. С другой — мрачноватые улицы, серые будни и живая память о страшной блокаде.

Прошло много лет. Ленинград теперь снова называется Санкт-Петербургом. Изменилось время, изменились люди, изменился и сам город.

Но в моей памяти он навсегда останется тем самым Ленинградом из мая 1982 года.