Рецензия на роман «Это все придумали люди»
Мне трудно писать рецензию на эту книгу. Трудно, потому что рецензия должна быть объективной, конструктивной и написанной литературным языком, а у меня в первые минуты после прочтения романа одни нецензурные выражения на языке крутились. Поэтому решила отложить отзыв до утра, а автора предупредить, что написан он читателем, который:
- Совершенно не ЦА
- Испытывал всю дорогу страшное раздражение от обоих главных героев, вплоть до аллергических пятен и нервной экземы
- Не поверил в созданную автором реальность Пространств и их обитателей ни на грош, потому что «это все придумал автор, чтобы…» лезло мне в глаза изо всех щелей. Впрочем, про «потому что» еще рано, это собственно в рецензии, а пока у меня только преамбула
- Пишет рецензию, потому что надо для 7Х7
Итак, пойдем по порядку номеров.
- Почему я не ЦА.
Я не читаю, не читала и не буду читать любовных романов. Исключениями были серия об Анжелике и пресловутые «50 оттенков». Первую я прочитала в очень нежном возрасте, и привлекли меня прежде всего исторический контекст и приключения героев, т.к. в этот период времени я рьяно глотала Дюма и Дрюона. «50 оттенков» мне зашли, скорее всего, из-за Темы, хотя она там очень ванильно подана. В «Это все придумали люди» (далее ЭВПЛ) во главе угла именно история отношений главных героев и их чувства (любовью это назвать язык не поворачивается), а все остальное просто более или менее тщательно прорисованные декорации. Соответственно, если бы не 7Х7, роман пролетел бы мимо меня, как фанера над Парижем.
Если честно, я вообще затрудняюсь сказать, кто тут ЦА. Автор указывает в жанрах фантастику, мистику и городское фэнтези, тем самым отсекая процентов 50 женской аудитории, которая, может, и взяла бы книгу в руки, если бы она стояла в другом разделе. Фантастику и фэнтези читают, в основном, мужчины. Нет, женщины тоже читают, я, например. Но я была жестоко обманута, ибо фэнтези даже городским в романе не пахнет, а фантастика условная и для антуража. Мистики, кстати, тоже нет. Ни вампиров, ни оборотней, ни даже самого завалящего ангела или привидения. Обман и развод.
Обозначь автор в жанрах «любовный роман», было бы попроще, хотя как раз про такую #любовьненависть очень любят читать молоденькие тян лет с 12 до 25, а тут герои староваты, чтобы эту группу читателей затянуть. Книга скорее для женщин 25+, которые любят с героями пострадать и почитать про чувства, но таким читателям, мне кажется, фантастика костью в горле встанет.
2. Почему у меня возникла аллергия на героев.
Вот Александр, попросту Саша, который себя Сандром называет. Еще в юные годы парень решил спасти мир и красиво уйти, принеся себя в жертву ради блага человечества. Правда, погибнуть в цвете лет ему предстояло не на кресте, а заткнув своей жо… пятой точкой амбразуру дыру в мироздании, но все равно – подвиг. Вот только одна была незадача: героизьм – не героизьм, когда его оценить некому. Брат и мама и так уже в лицо героя едва узнают, потому что герой к ним, как в гостиницу, наезжает. Кто же будет по нему, бедному, убиваться и страдать? Надо срочно завести себе такого человека. Только где бы его взять? Так, посмотрим по сторонам. Опа! А это кто? Девушка брата Миши? Красавица, спортсменка, комсомолка отличница. Самый подходящий вариант. Сейчас мы ее быстренько в себя влюбим, а потом красиво уйдем в закат, а она пусть мучается, несчастная, зальет Землю слезами и устроит новый Потоп.
Сказано – сделано. При первой же возможности оставшись с девушкой брата, Алисой, наедине, Сандр делает то, чего не делал наивный Миша, намеревавшийся на Алисе жениться: от души ее кхм… прямо в коридоре. Алиса плавится, как воск, и вспыхивает к брату жениха неземной любовью. А Сандр через пару дней отправляется к Мише и заявляет: «Все, братан. Что было ваше, стало наше», кто не успел, тот опоздал. При этом сам он к Алисе на данный момент ничего не испытывает, кроме как удовлетворения… от успешно проделанной работы. Вины перед братом Сандр тоже не чувствует. Как, впрочем, и вины перед Алисой.
В народной речи для таких персонажей, как Сандр, есть много метких определений. Например, козел, кобель и всем известное слово на букву «М». В этом смысле русский язык меток и сказочно богат. А теперь скажите мне, почему такому герою я должна сопереживать? Почему он должен мне нравится? Потому что он «готический собор» и очешуенно сложный? Собор он только в Алисиных глазах, оптика которых искажена – чуть позже я скажу, чем и как. А сложный он разве что для себя и для Алисы, потому что эти два героя ни в себе, ни в друг друге разобраться не могут. Собственно, весь роман и пытаются это сделать. А для меня-то Сандр прост. Подобные типажи и в жизни часто встречаются, и в литературе описаны (Достоевскому привет). В этом смысле да, автор описал определенное явление, но я и не говорила, что в Сандра не верю – очень даже верю. Просто он мне жутко несимпатичен, и как человек, и как мужчина.
Теперь Алиса. У меня теперь одно это имя будет вызывать скрежет зубовный, а в ведь я так люблю Кэрролла! Алиса, несомненно, самый живой и реальный герой книги, опять же воплощающий определенный тип женщин, но как же меня от нее с души воротит… Главная героиня мне нравилась только в самом начале, в конфетно-букетный период встреч с Мишкой. А после того, как Сандр затмил для нее весь белый свет… Выше я писала, что мне претит называть чувство, возникшее между главными героями, любовью. Настало время объяснить почему.
Древние греки умницы были и в своих философских трактатах описали множество форм любви. Я не буду использовать их классификацию и терминологию – кому интересно, сами прогуглят. Просто скажу, что для меня то, что испытывает Алиса к Сандру, - это не любовь. Это одержимость, болезненная страсть, которую Брюсов великолепно в «Огненном ангеле» описывал, например. Только тут Брюсовского величия чувств нет. Есть истерия. Есть похоть. Есть фантазия героини, которая принимает желаемое за действительное, которая влюбляется в образ, созданный ее собственным воображением. Они и не может влюбиться ни во что иное, потому что Сандра-человека Алиса не знает, она знает только Сандра-собор, который и выстраивает своими руками – она же архитектор.
Как можно узнать человека, если с ним не разговариваешь? Если он не отвечает на твои вопросы? Первые три месяца Сандра и Алису объединяет физическое влечение: когда они встречаются, они либо занимаются сексом, либо разговаривают об искусстве. Искусство – это, конечно, замечательно, но мало помогает узнать человека, который тебе дорог.
Поэтому и получается, что уже гораздо позже, в доме Мастера Пространств, когда речь заходит о Боге, Алиса уверена, что Сандр не верит в Бога, как и она. Героиня очень удивляется, когда сэр Малькольм и сам Сандр уверяют ее в обратном. Это лишь подтверждает, насколько мало она знает своего мужчину. Вопрос о вере и Боге - это коренной вопрос. Конечно, на первом свидании об этом не говорят, но Алиса и Сандр уже давно вместе. Сандр учит Алису физике пространств, практически открывает ей глаза на устройство мироздания. И Алиса по-прежнему думает, что Сандр не верит в Бога.
Я могу это объяснить только тем, что герои по-прежнему не говорят друг с другом. Их диалоги в тексте – ни о чем (о ногах героини, например) или о профессиональном, то есть тех же Пространствах. Они не говорят ни о себе, ни о своих чувствах друг к другу, ни об отношениях. Оба не способны эти отношения строить, но по разным причинам: Сандру они не нужны; Алисе нужны, но невозможно что-то построить с тем, кого не знаешь, кто остается для тебя чужим и держит тебя на расстоянии. Причем Алиса никак не пытается эту дистанцию уменьшить, стать Сандру ближе. Вся их так называемая связь – пляски вокруг друг друга, когда Алиса Сандра от себя отталкивает, прячется от него, а он ее преследует, находит, снова притягивает к себе.
Она ему нужна, он ее использует, хотя в конце концов и у него появляются к Алисе какие-то чувства – столь же болезненные и извращенные, как у Алисы к нему. Так любят котенка, которого взяли в дом, потом долго мучили ради потехи, так что он облысел и чуть не сдох, и наконец из жалости оставили и проявили заботу, потому что к нему уже привыкли, да и он смирился со своей участью и перестал выпускать когти.
Вот эта пляска Алисы перед Сандром на задних лапках и раздражает меня в романе больше всего. Сандр бросает Алису раз за разом, ничего не объясняя; наконец, признается, что использовал ее с самого начала, и даже принимает ее жертву – ведь именно Алиса своей попой смертью затыкает наконец мировую дыру, а не Сандр. И что? Алиса возмутилась хоть раз и высказала все ему в лицо? Дала пощечину, наконец? Да просто сказала все, что о нем думает? Нет. Танец на задних лапках продолжается до самого конца книги. Даже воскреснув из мертвых, Алиса остается прежней.
Ну и последнее: воротит меня от героев в страдательном наклонении. А эти двое только и могут красиво страдать и упиваться свои страданием. Своим – главное слово. Потому то на страдания людей вокруг обоим плевать с высокого дуба. На бедного брошенного и дважды преданного Мишку, например. На родителей. Или на Хендрикса, который Алису предупреждал, чем ее игры с Сандром могут кончится с самого начала, предупреждал, что Сандр ее использует. Алисе плевать и на тех людей, что она спасает в пространствах: она делает это не ради них, а ради Сандра.
В общем, оба главных героя – законченные эгоисты, истерики и нарциссы. Парочка отличная получилась, сказать больше нечего.
3. Почему я не верю в мир Пространств.
«Пространства», как я уже писала раньше, - это декорация для страданий героев, как, впрочем, и Москва, и Сидней. Описание реальности Пространств дано очень скупыми штрихами, как и населяющие ее герои. Поражаюсь бедности авторского воображения. Фантдоп-то очень неплохой. Тут такого накрутить можно было! Даже настоящий фантастический роман сделать.
Фильм «Начало» с Ди Каприо, думаю, все еще помнят, а здесь в принципе почти то же самое, только вместо реальности снов – мир человеческих мыслей. Но в «Начале» такие шикарные локации, такие пейзажи, такая атмосфера, а в ЭВПЛ что? Какие-то темные или светлые коридоры. Какие-то леса или сады. Все настолько пресно, скучно, плоско, бесцветно… Меня все главы о Пространствах откровенно разочаровали.
Более того, мир Пространств пестрит лакунами и логическими ошибками – просто потому, что он автором не продуман. Например, автор многократно утверждает, что эмоции в Пространствах опасны, т.к. вызывают искажения реальности, настолько сильные, что Пространства могут схлопнуться и погубить находящихся в них людей.
И вот перед нами эпизод, где Сандр умирает перед дверью, за которой Пустота, и просит Алису дотащить его тело до двери и выбросить в Ничто, чтобы закрыть дыру. Что это значит? А то, что и Сандр в момент смерти, и Алиса с умирающим любимым на руках должны испытывать такую бурю эмоций, что и весь коридор, и вообще здоровый кусок Пространств согласно логике автора должен был бы подвергнуться возмущениям и полететь в тартарары. А что происходит? Ровным счетом ничего. Никаких искажений. Разве что дверь периодически то исчезает, то появляется, то отдаляется от Алисы. Напомню, что ранее, стоило Алисе просто разозлиться, там лампочки перегорали и потолки рушились. То есть вот тут, в самой сильной сцене, я автору не верю ни на грош, потому что он нарушает физику им же созданного мира. То же, кстати, происходит, когда перед дверью умирает Алиса - то бишь снова ничего.
Рецензенты уже отметили, что автор опускает момент попадания людей в Пространства, так что остается абсолютно не ясным, кто и как туда попадает, и что случается с материальным телом попаданца. Но меня более удивил другой момент: как Сандру удается закольцевать реальность, если он Мастер Пространств? Это Пространства он может менять, строить и уничтожать по своей воле, а каким образом он может создать петлю времени в реальности, где он снова и снова встречается с Алисой, и она снова и снова погибает вместо него? Этот момент в романе вообще никак не объяснен. Можно было бы предположить, что реальность – тоже одно из Пространств, созданное Сандром, но автор не дает оснований для таких предположений.
Ну и наконец сами Пространства. Почему они пустые? Если это мысли людей, то Пространства должны быть заполнены не только предметами, но и людьми. Мы же думаем прежде всего не об интерьерах или пейзажах, но о тех людях, которые нас окружают. В романе же все эти коридоры и города пустынны. Герои встречают в них только таких же «попавших», как они сами. При этом «попаданцы» описаны очень скупо и схематично. Рецензенты уже писали о том, что рассказ Ларса от первого лица ничем не отличается от первого лица Гарри. Если убрать имя из заголовка главы, мы не увидим разницы. Происходит это потому, что для автора второстепенные персонажи не важны. Это просто функции, задача которых показать главных героев – особенно Алису – с красивого ракурса: в профиль, в анфас, в модельной позе и пр. Второстепенные герои – просто зеркала Алисы, даже Мишка и Маша, хотя эти двое как раз живые и объемные, в отличие от остальных картонок.
Еще пару слов хочу сказать о гарпиях и Пустоте. Это то, что пугает Алису и прочих Пространственных обитателей, а Пустота пугает даже Сандра. То есть и читателю, по идее, должно быть страшно, аж жуть, когда описываются встречи героев с гарпией (целая одна) и с Пустотой (целых две). Но мне не страшно. Мне вообще никак. Потому что чтобы описать настоящие ужас и страх, надо их испытать. И суметь передать испытанное с помощью инструмента писателя – слов. На мой взгляд, у автора это не получилось. Гарпия у него совершенно абстрактна. Вот у Роулинг, когда из шкафа выпрыгивает боггарт, или Гарри встречается с дементорами, читателю страшно, потому что их заражает страх героя. Очень конкретный страх. В ЭВПЛ ужас настолько размыт и лишен формы, то вызвать эмоциональный отклик у читателя он не способен. Невозможно бояться чего-то вообще. Страх всегда конкретен. А гарпия у автора даже не описана. Мы не знаем, как она выглядит, похожа ли на представления о ней древних греков или нет.
То же самое с дырой в мироздании, с Пустотой. Ее описание вроде и есть, но оно настолько абстрактно, что снова не вызывает эмоций. Мы можем бояться вакуума, например, потому что знаем, что станет в вакууме с незащищенным человеческим телом. Или потому, что там темно, пусто и одиноко. Вот как раз Алисин страх одиночества в финале – очень близок нам и понятен. Он делает героиню живой и близкой читателю. А страх Пустоты, увы, нет. Поэтому подвиг самопожертвования Сандра и Алисы не воспринимается мной как подвиг. Я не чувствую ужаса перед Пустотой, не верю в гибель человечества в ее бездне, а потому и не переживаю за героев, которые в нее пытаются кинуться. И в общем-то, я права. Потому что это не жертва по сути: ведь и Сандр, и Алиса в финале оживают, пусть и утрачивая на время память.
И кстати: я не поняла, почему они оживают? В романе это снова никак не объясняется. Догадайся, называется, читатель сам. Вот только, когда обо всем приходится догадываться, то и желание это делать пропадает.
Ну и последнее – почти. Кто-то прозрел в тексте неведомые глубины. Я их не прозрела. Для меня это драма мужчины и женщины, происходящая на фоне грубовато намалеванных декораций. Причем драма, претендующая на греческую трагедию, а на самом деле – для меня, по крайней мере, - живописующая историю отношений двух истеричных эгоистов.
И совсем последнее. Реплики на английском требуют основательного редактирования. Либо их нужно убрать вообще, либо править с помощью человека, хорошо владеющего языком. Ладно бы еще Сандр и Алиса говорили с ошибками, но уж сэр Малькольм?