Рецензия на роман «Ковчег Полдня»

Книга эта хороша уже тем, что в мучительных попытках изваять на нее рецензию я попутно сделал пару отзывов на две другие книги.

Очень сложно сформулировать впечатление, а того сложнее поверить алгеброй гармонию, чтобы в итоге вместо гармонии не вышла вовсе Гермиона, если вы понимаете, о чем я.

С автором я знаком еще по "Ловушке непентеса", "Самосогласованному решению", которое все никак не могу прочитать, к стыду своему, потею и сползаю - а еще короткому, восхитительному рассказу "Макгаффин", нравящемуся мне намного больше всего остального.

А вот почему, я уже третий день пытаюсь сформулировать.

С одной стороны, мы имеем по-настоящему научную фантастику. Суровую классику эпохи километровых звездолетов, ядерной физики, контакта с четко нелюдскими расами ("Самосогласованное решение") затерянными земными колониями ("Макгаффин") - и порождаемых всем этим нравственных выборов.

С другой стороны - а где в "Ковчеге" эти самые выборы? Где тот социум, что храбро заявлен в тегах?

Книжка начинается не блестяще. Подлетает космонавт к неведомой планете, вроде там и фазовые радары есть - значит, может быть и то, что подобными радарами наводится. И сам космонавт не буколический романтик-идиотик Максим Камеррер из "Группы свободного поиска", мир такой, немножко Меганезия, нихт клювен клац-клац.

Но, вместо чтобы повисеть на орбите, воду лапкой потрогать, облако дронов там, ежики а-ля Шумил... Не, это не наш метод. Мы ж не котики, это у них лапки. Мы скрепно построимся коробкой и пойдем ловить картечь грудью, и пофиг нам, что от Стругацких, аллюзию на которых, наверное, желал вызвать автор, уже прошло шестьдесят лет, и методы войны и технической разведки несколько, хм, усовершенствовались.

Ладно бы я понял, если бы это Фай Родис в звездолете "Темное пламя"... Так нет же, у Ефремова астронавты именно что крутятся на орбите почти месяц, антитела выращивают, пробы берут, телепередачи изучают... Это же раньше Стругацких писано. И куда все делось?

Или я чего не понял, и это такой суровый намек на утраченные технологии Древних?

Олег с размаху об землю шварк! Ну как же, нам же надо др-р-рама!

Ладно, проехали. Я же с динозаврами бухал на внесении Ленина в мавзолей, что я могу понимать в современной фантастике. Зато все заклепочки на месте, хрен подкопаешься.

А вот ради чего те заклепочки?

Мы видим жительницу потеряной колонии, эту самую Катю. Отлично, мы ее глазами увидим жизнь колонистов, а глазами Олега - офигевание землян от этакой жизни?

Не, я глазами читателя увидел собственное офигевание от обманутых ожиданий. Автор вполне грамотно, красиво, технично описывает скитания Олега по лесу и курощение им в одну наглую залетную морду пионерско-концентрационного лагеря. Но форвард ведет шайбу даже не к своим воротам, а катается вдоль разделительной черты, упиваясь звуком скрежета коньков. Где обещанный социум? Если считать "Ковчег" аллюзией на Стругацких, то где беседы с родственниками Кати, где Зеф, где планетарное сопротивление? Понятно, что это я себе навоображал партизан, они вовсе не обязательны. Но из текста, вот беда, я вовсе этого не наблюдаю.

Наблюдаю стремительное движение сквозь кордоны и засады, а-ля "Оса" Эрика Фрэнка Рассела. Да, красиво, да, одноатомный водород кипит, и легко веришь, что герой пришел из такого веселенького мира, где зарежут, не спрашивая отчества.

Что же он сначала-то затупил в лобовую? Еклм, да если бы Олег на выходе из гипера порвал тельняшку с криком "За ВДВ! Я фримен-уоррен, в "Непентесе" папуасов бил и тут мамуасов побью!" - это было бы хоть какое-то обоснование... Вовсе не глупости, нет - прямолинейности.

Не скажу за всех - для меня огромной проблемой стало именно вот это недоверие к тексту с первой сцены. И дальше все достоинства книги потерялись в его шлейфе.

Ладно, стиснул зубы, не так много попадается именно чтобы вот фантастики. Опять же, "Макгаффин" - умел бы я так писать! Еду дальше, наблюдаю реакцию функционера спецслуцжбы колонии, умной и грамотной почти местами чуть-чуть сволочи. Не хочу спорить о правдоподобии его реакций, сам-то я в КГБ работал очень давно и успел забыть, как оно там все устроено. Если кому интересно, мы проектировали козырьки над входами в следственный изолятор, насмотрелись и наслушались, только и всего. Но ход ваших мыслей, господа гусары...

Хорошо, вот на планету упал звездолет. Где реакция общества? Того самого социума? И у Ефремова и у Ле Гуин реакция на инопланетника была размашистая - от вжатых в плечи обсуждений в лабораториях до многотысячных манифестаций. Где реакция здесь? Прилетел какой-то хрен с бугра. Катя отреагировала. Ну классно, хоть кому-то повезло.

Остальные где?

Автор ответит: конечно, власти все скрыли, вот и нету реакции.

Но мне-то, по тегу "социальная фантастика", интересно совсем не то, как "власти скрывают", этого у меня за окном сколько хошь. Мне как раз интересно поглядеть на столкновение мировоззрений. Не только Кати и героя, а стоящих за ними социумов.

И потом: Максима Камеррера тоже очень даже секретили, но какую картину развернули Стругацкие: от уголовного дна, через типичную среднюю семью (Рада Гаал там не одна, у нее брат есть, капрал Гай Гаал, кто помнит), через силовые структуры (ротмистр Чачу etc), через научную верхушку (Дергунчик и т.п.), через голованов и изгоев пустошей, через, через...

Здесь ощущение - много технических деталей в затравке, размашистая заявка на сложную игру, а потом внезапно хопа! и камерная психодрама на три-пять участников. И...

И все, что ли?

Впервые так обломало меня в "Ловушке непентеса". Началось про космос, а потом экипаж небесных корсаров отодвинулся совсем в тень. Вроде как герои не они совсем.

Ну хорошо, есть и такой жанр, ДжРР Толкин его зачинатель. Это ему пеняли, что-де "горы у вас имеют больше оригинальности, нежели персонажи". Тогда герой - мир, а герои подсвечивают его с той или иной стороны и уходят к себе, за кадр, пить чай со слоником.

Но здесь ни Островной Империи, ни Хонти, ни мутантов-голованов за Голубой Змеей, ни блицтрегеров, которые спасают все, массаракш и массаракш!

Хотя нет, массаракш остался. Вызывает ассоциации. Поневоле сравниваешь то, что в иных обстоятельствах считал бы самостоятельным.

Я тоже от великих далек, а потому до запятых доковыриваться и заклепочный срач провоцировать не хочу. Может, я просто книгу не понял, ума не хватило? Тоже, кстати, распространенное среди меня явление. Многое объясняет.

В общем, экипаж прощается с вами и желает мягкой посадки.

ЛФМ

3 V 2021