Рецензия на роман «Пыль у дороги (Эри-I)»

Беги, Эри, беги! Так в двух (ну хорошо - трех) словах можно определить лейтмотив происходящего в книге. В центре внимания – история девочки Эриал, полуэльфа-получеловека, живущей в мире вечной вражды людей и эльфов. Замкнутая полукровка-сирота, отличная от людей своими ушами – идеальный объект для насмешек со стороны сверстников. Да еще без необходимых документов. Впрочем, пока она жила в своей отдаленной деревне, это не было проблемой. Но однажды ей пришлось оставить родной Шадер… И с тех пор Эри постоянно бежит. Как ей кажется – в поисках места и людей, которые примут ее и полюбят такой, какая она есть. В поисках настоящей семьи. На самом деле – бежит от проблем. Проблем, созданных частично ей самой. 

Несмотря на свои четырнадцать, Эри еще сущий ребенок. Не получившая нормальной родительской любви она всё время ищет ее у окружающих. Любовь безусловную, которой отец и мать любят свое дитя. Но во взрослом мире это так не работает. Здесь отношения нужно строить, уметь не только принимать, но и отдавать. Понимать, что вокруг люди со своими чувствами, своими интересами. Что для разрешения противоречий и недопониманий гораздо эффективнее честно поговорить, чем убегать, домысливать, накручивать себя. Сталкиваясь с разными людьми и разными ситуациями Эри учиться понимать этот странный и многообразный мир. Узнает что и любовь-то бывает разная. Не только романтично-эгоистично-наивная, которой уже в силу возраста начинает накрывать Эри. Она бывает жертвенной, как у Элис; она бывает уютно-бытовой, как у Ульрики, когда огонь и страсть прошли, но осталось чувство уверенности, надежности и спокойствия. Любовь бывает даже продажной, как у Нашты.

И при том, что тема любви пронизывает роман насквозь, он остается удивительно целомудренным. Всё пикантное оставлено за кадром, всё что нельзя там оставить – описано весьма нейтрально. Есть тут и сюжет, связанный с магическим даром Эри, ее происхождением и предназначением (Избранные… Избранные… всюду Избранные). Но он находится в зачаточном состоянии, это пока задел для будущего продолжения. Во главе угла – поиск себя и попытки главной героини разобраться в себе.

Это была общая часть: о чем написано. Теперь переходим к технической: как написано. Тут есть свои нюансы, и начнем, как водится, сначала. Открывает пролог сцена убийства одним чуваком другого чувака. Если точнее – обнаружение героями только что убитого насмерть трупа мертвеца.

На его шее зияла отвратительная рана

И это всё описание. Поскольку непосредственно способ убийства остается за кадром, совершенно непонятно как представить себе «отвратительную рану». Она колотая? Резаная? Может быть, рваная? Все они выглядят по-разному, и это не та деталь, которую стоит упускать, все-таки речь о небудничном (даже по меркам шаблонно-условного средневековья) происшествии. Опять же, определение «отвратительная» не вносит никакой ясности. В чем ее отвратительность и отличие от просто раны – непонятно. Вообще, все эти описания в духе «погода была ужасная, принцесса была прекрасная» сами по себе ничего не описывают и не дают картинки в голове. Казалось бы, это мелочь к которой я прикопался на ровном месте, но… но об этом чуть позже.

В первой главе мы видим еще одного чувака, который едет вечером по лесной дороге. И вдруг замечает впереди свет.

…что-то мерцало, вроде как маяк для кораблей. Но ведь он же не в море. 

Он в лесу. Шаблонно-условном средневековом лесу. И скорее всего, там либо разбойники, либо усталые путники сидят у костра.

..светилось что-то, непохожее на одинокий костерок в лесу.

Чего это не похоже? Чем не похоже? А на что тогда похоже? Непонятно. И вообще, чувак, ты один в лесу вечером с полной телегой товара. Вали-ка потихоньку, пока тебя не заметили. Эй, стой, ты куда поперся? Что значит, посмотреть? Мало ли кто там притаился, а ты один в лесу вечером…

…лежала остроухая девушка лет четырнадцати […] …от ее кожи исходило зеленое свечение.

Какого лешего, автор?! Почему эту важную деталь - что свет был зеленым - мы узнаем только сейчас? Когда картинка в голове уже сформирована, и мы уже почти смирились, что Фридлин – непуганный идиот. Не, теперь-то понятно, что его заинтересовало, почему остановился, и к чему поминал лесных духов при виде свечения. Но понятно это, что называется, задним числом. То есть, книга только началась, а у меня уже проблемы с визуализацией происходящего.

Словно бы почуяв это и желая исправить, автор начинает описывать всё подряд. Часто по единообразной схеме: новый герой – блок с описанием, новая вещь – блок с описанием, еще герой – блок с описанием. Что приводит к еще одному казусу. Эри всего лишь спускается по лестнице и осматривается. Но нам расписывают полный план дома с расположением и назначением всех помещений. Да, повествование от третьего лица, но даже в этом случае картинка зачастую видится глазами того или иного персонажа, происходящее оценивается через его восприятие. Вот и здесь сцена выстроена так, будто мы смотрим через POV Эри и, соответственно, можем видеть и знать только то, что видит она.

Собственно, почему я так акцентирую внимание на этих, кому-то покажущихся мелочами, вещах. Потому что они встречаются в самом начале произведения. К этому можно относиться как угодно, можно сколь угодно возмущаться и негодовать, но факт остается фактом: современный читатель избалован количеством и доступностью книг, в том числе и бесплатных. Открыл книжку, не понравилось – закрыл, через пару кликов открыл следующую. Поэтому так важно заинтересовать его и удержать с первых страниц. (Чем заинтересовывается и удерживается каждый отдельный читун – вопрос другой). И уж точно не стоит отталкивать его такими вот вещами.

Не добавляет привлекательности и монотонная заунывность текста. Ему отчаянно не хватает ритмичности, он какой-то безэмоционально-ровный. Даже если в череде повседневности вдруг что-то случается, никакого роста напряженности не чувствуется. Эри просто упала в воду. Холодное течение просто понесло. Намокшая одежда просто потянула на дно. Эри просто оправилась от шока и просто стала грести. Все буднично и в несколько предложений.

Знаете классический пример с пятью словами? Приведу его для тех, кто не:

В этом предложении пять слов. А вот еще пять слов. Предложения из пяти слов хорошие. Но несколько подряд становятся монотонными. Смотрите, что с ними происходит. Такое письмо становится скучным. Его звук становится ровно однообразным. Это звучит, как заевшая пластинка. Ухо требует от вас разнообразия.

Теперь послушайте. Я изменяю длину предложения, и я создаю музыку. Музыка. Письмо поет. У него приятный ритм, мелодика, гармония. Я использую короткие фразы. И я использую фразы средней длины. А иногда, когда я уверен, что читатель отдохнул, я увлеку его фразой подлиннее, фразой, полной энергии, фразой-крещендо, с барабанной дробью, с ударами тарелок, со звуками, которые говорят: послушай, это что-то важное.

Длина предложений в книге, конечно же, разная. Но ощущение заунывности текста сравнимо с тем, что в примере. Почему так – я не знаю.

Стоит отметить, однако, что со временем ситуация улучшается, автор будто расписывается, появляется стилистическое разнообразие. Например, флешбек с предательством Рикки написан короткими, резкими, хлесткими фразами. Очень удачно передающими эмоции Эри в тот момент. Но это всё будет не сразу, а мы же помним о важности первых страниц, да?

А вот что неизменно радует на протяжении всей книги – ее отличная вычитанность. Несколько обнаруженных мной мелких огрехов бережно собрано, упаковано и спрятано под спойлер в конце рецензии.

У книги довольно интересная композиция. Линейное повествование о похождениях главной героини постоянно перемежается ее снами флешбэками, легендами, и даже докладными записками местных гэбэшников. Всё это поначалу кажется разрозненными деталями, рандомными фактами, непонятно как попавшими сюда кусочками паззла. Но вскоре эти фрагменты начинают пристыковываться к основному действу, складываться в единую общую картину. Причем удачно соблюдены моменты между тем, когда паззлы появляются в тексте, и когда они начинают играть в нем сюжетную роль.

Есть в книге довольно странные моменты. Вполне допускаю что это абсолютно субъективная имхастая вкусовщина, но всё же расскажу.

Во-первых, удивительный винегрет из имен.  Среди типичных фентезийных вроде Эриал, Фридланд, Грионт, вдруг появляются «пророссийские» Елена, Лидия, Анжела или зубодробительные, вроде того короля Крендибобеля (или как его там). Нет, я конечно не лезу в авторскую вселенную и мало ли как у них там исторически сложились традиции поименования людей и нелюдей. Но когда кто-то называет Диану Дианкой сразу хочется закосплеить Петросяна: «Вы р-у-у-уски-ий!». То есть напрочь вышибает из атмосферы эльфячье-гномского средневековья.

Во-вторых, меня поразило как точно примерно оценивается тут возраст. Этому на вид было лет двадцать пять, а тому – двадцать четыре. А вон тот выглядел на все сорок семь (ни на сорок восемь, ни на сорок шесть. Именно на сорок семь). Я так не умею.

Вот так постепенно мы перешли к самой неприятной части. В которой я буду ругаться на те вещи, от которых у меня пригорало с разной степенью интенсивности. А с чего пригорать – было достаточно. Хотя книгу сложно назвать классическим любовным романом, основной акцент в ней сделан на чувства, эмоции, мысли и рефлексию героини. Но это не повод забивать на логику и хоть какую-то верибельность происходящего!

Своих тайных шпионов эльфы помечают особыми татуировками. За ухом. Очень умно́, они б еще удостоверения разведчика выдавали, ага. Впрочем, людская контрразведка тоже отличается умом и сообразительностью, а потому об этой примете знают только избранные Охотники. Ну не принято тут делиться информацией с коллегами, шо поделать. А догадаться что у всех пойманных иноагентов одинаковые татухи не просто так могут не только лишь все.

О высоком уровне интеллекта и профессионализма Охотников говорит и то, что они никак не могут раскусить Эри. Хотя она крутится у них под носом, даже непосредственно общается кое-с-кем из них. Нет, это вполне нормальный и распространенный художественный прием, когда скрывающийся сталкивается лицом к лицу с теми, кто его ищет. Создает нервное напряжение: догадаются или нет, выдаст себя или выкрутится. Но здесь это не работает. Потому что об истинной сущности Эри так или иначе узнают все, кого она встречает. Кто-то сам догадывается, где-то Эри сама палится. В итоге, о том кто есть Эриал на самом деле знают все, кроме тех, у кого по роду деятельности должен быть нюх на обман. Охотники выглядят некомпетентными баранами, которые, видимо, считают что все шпионы скрываются по лесам, при виде Охотников прячут глаза в пол или убегают, или еще как-то сразу выдают себя.

Но по-настоящему меня бомбило от местного лагеря реконструкторов. Ну то есть по сюжету это должны быть суровые, не знающие жалости разбойники с большой дороги. Или благородные робингуды, грабящие и убивающие, однако, всех подряд, кроме главных героев, потому что они главные герои. Я так и не понял кого они изображают. И если бы не реальные грабежи и убийства, складывается полное ощущение, что офисные клерки решили заняться дауншифтингом и пожить в лесу недельку-другую. Милые, добрые, немного наивные люди. Взяв в плен Эри, Денни и Елену, они устраивают им вполне сносные условия. Больную Эри кладут в отдельную палат(к)у на полный пансион, Денни принимают в свои ряды, поверив в его искреннее желание вступить на разбойничью стезю. Эти милые наивные люди не стали даже устраивать проверку и кровью повязывать новичка. Зато провели целый ритуал посвящения, будто у них тут всамделишный Орден или еще какая могущественная организация. Только Елена отрабатывает свой паек известным местом, впрочем, не сказать что ее это сильно угнетает. Тем не менее, троица разрабатывает гениальный план побега, который состоит в том, чтобы просто незаметно улизнуть, пока никто не видит. А поскольку Эри – временно недвижимость, Денни героически вызывается нести ее на руках. Ночью, по лесу, по снегу, скрываясь от погони, возможно не одни сутки. Отличный план, надежный как швейцарские часы! Хотя, повторюсь, жизненной необходимости бежать вот прям щаз не было никакой. Тем не менее, план срабатывает. И после всех приключений Денни предлагает Елене оставить Эри на съедение волку, а самим спастись. С точки зрения сухой беспощадной логики в той ситуации – единственно верное решение. Но они вроде как друзья, меж ними вроде какие-то связи, чувства, отношения. Но Денни упирает именно на логику, как будто Эри – хоть и человек, но им чужой. А уж целоваться с девушкой, когда на заднем плане вот-вот съедят вашу подругу – ну так себе романтика.

Нет, ну мы то знаем, что главная героиня не может погибнуть посреди книги. Эри чудом спасается и волею судьбы снова попадает к разбойникам. Как вы думаете, что они с ней делают? Наказывают за побег? Допрашивают с пристрастием, куда делись ее сообщники (опасные свидетели, один из которых изменник и клятвопреступник)? Нифига. Они делают вид что ничего не произошло, и продолжают как и раньше заботиться об Эри, лечить и содержать ее за просто так. У этих хиппующих офисных клерков царит свобода и демократия, кто хочет приходит, кто хочет уходит. Отдельные возгласы «А давайте ее продадим или сдадим властям, за нее, ващета, награда положена, мы же разбойники ващета» быстро пресекаются.

Отдельно хочется остановиться на финальной сцене. Где собираются основные персонажи и устраивают некую заварушку. Одновременно происходят несколько событий, но в фокусе внимания, естественно, одномоментно может быть только что-то одно. Так вот, проблема в том, что как только повествование переключается с одного эпизода на другой, всё вокруг как будто замирает. Как будто есть только то, что показывается в данный момент, а остальные герои застывают в том, состоянии, в котором их оставили. И только благодаря такому эффекту замораживания Эри удается сбежать.

Что сказать по итогу? Что книга однозначно хороша и я ее обязательно рекомендую к прочтению? Пожалуй, нет. Что это унылая графомань, недостойная ничьего внимания? Тем более – нет. Впечатления от книги смешанные, и я просто ими поделился. Выводы делать только вам.

P.S.