Рецензия на роман «Квартал двойников»
Ностальгия замучила
Итак, приступим…
Тема.
В некотором смысле слова, вечная: воспоминание о молодости. Что заставляет меня идентифицировать автора как человека хорошо за пятьдесят. Встретиться лицом к лицу с собой молодым, поделиться опытом…
Вообще, для меня подобная идея – однозначно восьмидесятые. Не только потому, что в рассказе речь приблизительно об этом времени, но и по подаче материала. Само по себе это ни хорошо, ни плохо – показательно.
Язык.
Грамотный – нынешняя молодежь так не пишет. Нашел всего две ошибки:
- «дерганый» пишется с одним «н», а не с двумя;
- «назло» пишется слитно.
За грамотность – однозначный плюс.
Стиль.
Стиль приятный, подходящий для ностальгии. Не скажу, что абсолютно новый, но авторов, обладающих индивидуальным стилем, насчитываются единицы. В мире. Так что со стилем все прекрасно. Уже то, что автор пытается играть в него, понимает, что такое стиль, – еще один плюс, и немалый.
Сюжет.
Посредством современных технологий ГГ проникает в прошлое и встречает самого себя.
Банально, но все зависит от того, КАК написано: на выходе можно получить не пойми что, а можно – «Назад в будущее». И тут начинаются проблемы.
Эпиграф.
В смурной ночи, где явь подобна бреду,
Врагам на радость, на свою беду,
Как старый лис по собственному следу,
Я, выжив из ума, бреду…
Насколько понимаю, стихи собственного изготовления. Наверняка автору нравятся, иначе бы он их сюда не воткнул. К несчастью для автора, я человек, испорченный чтением классической поэзии, и в моей голове, по прочтении этих строк, начинают звучать другие:
Как мальчики, мечтая о победах,
Умчались в неизвестные края
Два ангела на двух велосипедах -
Любовь моя и молодость моя.
Это Михаил Светлов, написавший приблизительно о том же самом, тем же размером, даже с совпадающей рифмой, но несравнимо лучше. Не говоря о том, что намного раньше.
А вот еще, из Арсения Тарковского – не менее известное:
Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
При желании можно получить микс.
В смурной ночи, где явь подобна бреду,
С тобой мы ковыляли налегке.
А старый лис за нами шел по следу,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
Ладно, оставлю шутки! Но спрошу со всей возможной строгостью: а кто мешал взять эпиграф из Светлова или Тарковского, вместо неуклюжего стиха о том, как в смурной ночи лис бредет по собственному следу?!
Темп.
Ошибки начинаются с первых же абзацев.
Моя тень тускнеет и неторопливо вытягивается. В ритме шагов её колышет словно ветром. И вдруг она исчезает вовсе — солнце спряталось за крышами домов и больше не светит мне в спину.
Осенние облака стелются так низко, что адмиралтейская игла вот-вот проткнет их. Огонь заката ещё теплится в их свинцовом чреве, но скоро угаснет и он.
Город наполняется другими тенями — торчащими во все концы, чёткими и кургузыми. Их дёрганные движения напоминают танец тысячи механических кукол.
Неистово воет ветер. Его порывами снежинки уносит вверх, и начинает казаться, что само время покатилось вспять. Отмотав назад целую вечность, оно вновь привело меня туда, где я уже бывал.
Где уже видел и меркнущий на облаках закат, и тьму, медленно расползающуюся по городу.
— Молодой человек! — окликают из тьмы. — Молодой человек!
Правильный стиль, создающий настроение. Описания вполне художественные, проникновенные, но зачем так много? Зачем пять, по сути, однотипных абзацев, когда одного достаточно?! Ну вот же…
Неистово воет ветер. Его порывами снежинки уносит вверх, и начинает казаться, что само время покатилось вспять. Отмотав назад целую вечность, оно вновь привело меня туда, где я уже бывал.
— Молодой человек! — окликают из тьмы. — Молодой человек!
Все, окружающий мир обозначен, настроение создано! Намного же лучше, и читатель-бедняга не мучается прочтением лишнего текста. А самое главное, ничего не надо дописывать: все уже написано, только вычеркнуть лишнее.
Прям вижу, как автор выдавливает из себя плохо согласующиеся между собой абзацы, не догадываясь, что дело на мази: эпизод готов.
В дальнейшем подобные ошибки повторяются – например, после сцены со стариком. Вот зачем ГГ останавливается, зачем ненужные воспоминания, зачем приплетен Бродский со своей Венецией? Не проще сразу войти в библиотеку?
Нет, я понимаю, автору требовалось дать приметы советского быта, но сделано это неумело, с провалом в темпе. А там, где темп не проваливается – после того, как ГГ все-таки добрался до библиотеки, – там очень даже наглядно…
Если бы не ошибки в композиции.
Композиция.
В процессе рецензирования пару раз внимательно прочитал рассказ и несколько раз пролистал. В результате этих трудоемких действий удалось установить следующее: ГГ переместился в советское прошлое, чтобы встретиться с самим собой. Проводником по прошлому – так сказать, водителем в машине времени – была библиотекарша. ГГ увидел себя молодого, но отказался встречаться, по крайней мере, поговорить по душам.
По прочтении у меня осталась масса вопросов, требующих разъяснения, в частности:
- Зачем ГГ прилетал в прошлое? Его цель?
- Почему он отказался встречаться с собой молодым?
Я знаю, что бываю тупым, но искренне не понял. То, что ГГ ностальгирует, ясно – сам ностальгирую и ГГ сопереживаю, с этой стороны полный порядок, все замечательно, – но где рациональные мотивы путешествия во времени? Не могу сообразить.
Далее. Если цель рассказа – поностальгировать, какова роль библиотекарши? Впрочем, пусть сидит: за своей библиотечной стойкой она не сильно мешает, – но что точно не нужно, так это беседа с библиотекаршей о временных петлях, узлах решетки и прочем. Не только композиционно, но и стилистически из общей канвы выбивается.
Что еще неубедительного? Связь между библиотекой и разговором со стариком по поводу двухкопеечной монетки. Опять-таки, я эту связь не улавливаю, то есть не понимаю, кто из ГГ – молодой и старый – где в какое время пребывал и в каких точках пространства и времени они пересекались.
Наличие одного ГГ в двух ипостасях – наиболее серьезный провал в тексте. Случился по той причине, что оба персонажа фокальны. Они не только фокальные, они вдобавок один человек и оба выступают от первого лица, в результате чего я уже на середине текста перестал соображать, где кто.
Нет, я по-прежнему догадываюсь о задумке автора. Подозреваю, он хотел показать, как старик незаметно перетекает в себя молодого и обратно. Но явно перемудрил.
Как по мне, для реализации данной идеи можно было воспользоваться двумя способами. Первый способ: жестко отделить старика от молодого, разграничить их. Например, давать главкам заголовки «Молодой» и «Старик», тогда бы было понятно. А еще лучше, главки со стариком написать от третьего лица. Недоумений не возникло бы. Либо – это уже второй способ – сначала запутать читателя, а в финале неожиданно разъяснить: чтобы развязка для читателя настоящим откровением стала, чтобы паззл наконец сложился. Но ведь нет этого откровения, нет сложившегося паззла…
Библиотекарш тоже вроде бы две – старая и молодая? С ними такая же путаница, как с раздвоившимся ГГ.
Все композиционные ошибки указать невозможно, потому что с сюжетом совершенное болото: ступаешь в него и завязаешь напрочь.
Итого, композиция провалена более чем полностью. Автор добился неплохого ностальгического эффекта, но не сумел склеить мало-мальски связную историю. А ведь могло получиться!
Единственная сюжетная коллизия, на которой меня пробило, это:
— Простите… — виновато опускаю взгляд, — я только хотел спросить… А где Марфа Рюриковна? Тридцать первое… сегодня ведь её смена?
— Марфа Рюриковна приболела, — тётка тяжело вздыхает, — сами понимаете, давление, возраст…
Нет, она точно чокнутая. Это у Марфы-то возраст?! Как-то не замечал раньше.
Ну, в общем, эпизод, когда выясняется, что Марфа Рюриковна – это девчонка, за которой молодой ГГ ухаживает. Вот это действительно хорошо, это классно обыграно!
Заклепки.
Не сказать, что приметы СССР обозначены как-то особо красочно и художественно. Но, по крайней мере, адекватно.
Единственный вопрос: бейджик. Не помню я бейджиков в СССР – полагаю, они иначе назывались. Хотя не уверен.
Название.
Название, отсылающее к пространственной точке, считаю неудачным. Отсылать нужно было к настроению – наиболее сильному элементу рассказа.
Обложка.
Та же претензия к обложке. Тут требуется что-то размытое, дождливое, акварельное. Впрочем, в живописи я ни черта не понимаю.
Вывод.
Рассказ грамотный и стильный – не удивительно, что он дорог автору, – но местами затянутый и провальный в композиции. А еще чертовски старомодный.
Мне вспоминается текст на схожую ностальгическую тематику – кажется, из «Техники молодежи»: не рассказ даже, а небольшая пьеска. Автора не помню, по давности лет. В свое время эта пьеска произвел на меня сильнейшее впечатление: столько лет прошло, а до сих пор в памяти сохраняется.
Революционные годы. Звонит телефон – неработающий, с оборванным проводом. Молодой красноармеец снимает трубку и начинает разговор с каким-то стариком. Слово за слово, выясняется, что старик из будущего. Долго беседуют – обоим же интересно, что и как. А под конец разговора выясняется, что старик и молодой красноармеец – один человек.
Любопытно бы найти текст и сравнить с отрецензированным, но вряд ли удастся.
Кажется, я уже задавал вопрос об авторстве этой пьески на АТ. Или не задавал. Дежавю. Но факт тот, что через минувшие десятилетия пьеску запомнил намертво. А рассказ, прочитанный еще месяц назад, совершенно забыл: даже вспомнить не мог, о чем в нем повествуется. И это по-настоящему печально.
Рецензия написана на платной основе. Желающие могут обращаться.
Автору – благодарность за то, что не испугался критических стрел и дал разрешение на публикацию.