Рецензия на роман «Моя тюрчанка»

Рецензия написана в рамках марафона «Читатель-автор».

Как ни крути, без спойлеров тут не обойтись, о чём предупреждаю сразу.

Суть истории достаточно подробно изложена в аннотации, потому буду краткой.
Речь идёт о юных парне и девушке (им даже нет двадцати). Тюрчанка Ширин приехала в Расею по рабочей визе, которую кровь из носу нужно продлить, и встретила того, кто полюбил её и был готов поддержать, если бы не обстоятельства.
Эти двое проживают, возможно, самое счастливое время, но одновременно и самое тяжёлое. Ведь познать счастье, держать его в руках и понимать, что оно вот-вот кончится, нелегко.

Имени героя, от лица которого ведётся повествование, мы не узнаём. Он как маленький винтик в системе: просто живёт, ни к чему не стремится, каждый его день похож на предыдущий. Его личность, его цели, его желания, возможно, и проявились только рядом с любимой. Без неё как будто и нет причин что-то делать со своей жизнью.

Про себя я называла его Фархадом, потому что книга невольно напомнила мне историю Фархада и Ширин. Ту её версию из узбекской сказки, где Хосров был стариком, жадным падишахом, и решил заполучить красавицу хитростью, а Ширин любила Фархада. 
Трудно сказать, что победило в этой сказке. Сначала власть, богатство и обман взяли верх, но Фархад и Ширин всё-таки сумели оказаться вместе. По-своему, единственно возможным способом, который нашли, и это печальный финал, в нём нет и тени счастья, на которое они рассчитывали изначально.

Примерно так же сложилась история влюблённых из этой книги. Разве что, пожалуй, герой не ломал скалы, прокладывая путь реке. Он делал что мог, но, на мой взгляд, мог бы больше. Об этом я скажу позже.

Небольшое отступление.
Приступая к чтению, я в основном тревожилась о том, всё ли сумею понять как нужно. Ведь откуда мне знать о сложностях, с которыми сталкиваются представители народов Средней Азии, приезжая в условную Расею, сквозь которую явно проступает Россия?
Но в процессе чтения в голове моей щёлкнуло, и я вспомнила, что однажды села в поезд Харьков-Санкт-Петербург и поехала к мальчику, с которым познакомилась в онлайн-игре.  Больше пяти лет я жила в этой стране — опыт интересный, но больше бы не повторила. Так что  многие трудности героев, как оказалось, мне хорошо знакомы.

Это я к тому, чтобы примерно было понятно расположение колокольни, с которой я смотрела на книгу. И вот что скажу: эта история для меня в первую очередь не о бедах мигрантов, а о проблемах людей, не приспособленных к жизни. Это трагедия не меньшая, а может, даже и большая, потому что коснуться она может любого, мигрант он или нет.

Каждый из героев по-своему был оторван от действительности.
Главный герой в таком юном возрасте уже сирота и частично недееспособен, из-за психической болезни не может вступать в брак и заключать сделки с недвижимостью. Он не учится, не проходит обучающие курсы, не работает. Весь его мир — это квартира, ближайший парк и магазин.

Между тем юноша довольно начитан. В сферу его интересов входят восточные прозаики и поэты, мифология Египта и Индии. Он хорошо разбирается в видах древних вымерших животных и динозавров, на досуге читает, играет в шахматы — словом, неплохо развит для человека, у которого из образования только школа. Судя по всему, его болезнь не влияет на интеллект.

Остаётся вопрос, в чём же она. Заметна чрезмерная мнительность, когда герою кажется, что его не принимают.

До встречи с Ширин я вел серую жизнь бедняка и неудачника. Со всех сторон получал пинки и тычки, как облезлый уличный кот.

Но неясно, о каких пинках и тычках речь. О его болезни знал только врач. Парень не работал, гулял в парке, ходил в магазин, а больше и не сталкивался с людьми. Врач действительно обращался с героем по-свински, но кроме этого, подобных случаев не было. Не смотрели косо соседи, не встречались на улице бывшие одноклассники, не кричали в спину: «Псих!».
То ли что-то осталось за кадром, то ли беды, возможно, во многом надуманные.

Ещё герой — фантазёр. Если радуется, то на полную, если огорчается, тоже. При этом и его радости, и его печали оторваны от реальности.
Так, например, стоит Ширин попасть на собеседование, герой тут же представляет, что всё будет хорошо. Вот его любимая за работой, с которой отлично справляется. В новом наряде, с подкрашенными губами. Вот их доход подрос, и они могут себе позволить куда-то ходить по выходным, а летом махнуть на море. Он сцепит зубы, получит дееспособность. Они с любимой поженятся. У них будет ребёнок.

Как только становится ясно, что эту работу не получить, герой падает духом. Мир превращается для него в чёрное место без надежды, без счастья. Но вот Ширин едет на очередное собеседование, и вновь побеждают мечты.

Воображение опять увело меня за тридевять земель. Наверное, я крупный архитектор по возведению воздушных замков, развешивающий, вдобавок, по стенам в гостиных этих замков шкуры неубитых медведей.

Но даже несмотря на перегибы с эмоциями приходит вопрос: а так ли ненормален герой?
Может быть, он вообще самый нормальный в этом мире похоти и обмана. В мире, где люди наслаждаются, утверждая над кем-то свою власть, где рушат чужие судьбы, не задумываясь. Может быть, он с его простым желанием быть вместе с любимой здесь самый честный и чистый.
И нужно-то ему от жизни немного. По сути, главное для себя он уже обрёл. Хочет только удержать.
Но вот какая досадная штука: люди, которым мало нужно от жизни, чаще всего не получают и этого.

Ещё, я думаю, важно учитывать, что герой очень юн. Ему банально не хватает жизненного опыта и не с кем посоветоваться. Ни единого родственника или знакомого, даже ни одного друга в сети. Так что понятно, что он многое принимает близко к сердцу, страшится неизвестного, потому что должен как-то справляться сам, а как — он и не представляет даже. Тут любой занервничает.

Его возлюбленная, Ширин, тоже мало соприкасалась с миром. Вот что говорит герой:

Все, связанное с отчим домом, было для Ширин слишком болезненным. С малолетства — тяжкий труд по хозяйству, ворчание и придирки взрослых. А когда моя любимая вступила в лучшую пору юности — раскрывшись, как нежно-голубой лотос на озере — родители задумали продать дочь, точно козу. Ширин пришлось бежать...

Девушка выросла в ауле, в семье не то чтобы совсем тёмных людей, но факт: они скорее доверят здоровье мулле, чем врачу, дома найдётся не больше двенадцати книг, и дочь для них лишь товар, который в своё время они сбудут с рук.
И они нашли подходящий вариант —  без разницы, что дочь станет не первой женой, что муж старик, что он ей не по душе. В их мире это очень выгодная сделка. Вот только Ширин не согласилась и сбежала сперва в город, а затем, получив рабочую визу, приехала в Расею.

Там ей одновременно и не повезло, и повезло. Компания, выдавшая визу, обманом заполучала жертв для борделей, и их накрыли буквально к моменту приезда Ширин. Девушка избежала страшной участи, но осталась с визой, выданной на полгода, и необходимостью продлить её или выехать. А работодатели ещё соглашались с неохотой взять на должность уборщицы или продавщицы, но с визой никто возиться не хотел.

И вот герои встречаются. Они мало знают о мире, не вполне представляют, как в нём устроиться, найти своё место, и пытаются найти поддержку друг в друге. Но если ни один не умеет стоять, как они удержатся?

...нам до ужаса не хотелось разделяться. Нам казалось: по одиночке мы вмиг ослабнем, как сдувается с шипением воздушный шарик.

Увы, двое утопающих вряд ли помогут друг другу.
И возникает вопрос, была ли любовь. Даже главный герой признаётся в чувствах далеко не сразу, а когда они уже живут вместе. Может, для Ширин это и правда попытка устоять в мире, а для него самого — воплощённая мечта о ком-то, кто в нём нуждается, с кем он становится сильнее и лучше, может уважать себя?..
По неопытности это тоже можно принять за любовь.

Язык повествования красив. Много поэтичных сравнений, описаний и метафор. Легко верится, что герой, увлечённый литературой и поэзией, мог излагать мысли именно так.

Сюжет нельзя назвать динамичным. В нём всё повторяется, как в мыслях героя: взлёты и падения, надежда и безнадёжность. Поиски работы, очередные собеседования и маленькие радости вроде чтения книг, прогулок в парке, фильмов, кафешек и домашних обедов. И опять, и опять — как маятник, который качается туда-сюда, отсчитывая минуты. Как день сурка, петля, из которой герои выйдут 14 февраля. 

Четырнадцатое февраля!.. Роковая дата. Если до четырнадцатого февраля моя девочка не отыщет работу, на которой милой помогли бы с продлением визы, тогда...

В этот день виза Ширин прекратит действовать, и дети не придумали ничего лучше, чем уйти из жизни. По иронии, это именно тот день, когда другие влюблённые счастливы и празднуют.

Нагнетание, на мой взгляд, удалось вполне. Чем больше дней проходит, тем труднее радоваться вместе с героями, тем тяжелее ждать развязки.

Логика поступков героев, с одной стороны, понятна, если вспомнить, кто они, какова их история, сколько им лет. И всё-таки я невольно досадовала в некоторые моменты.

Иногда герой рассуждал здраво.

И еще я хотел сказать моей девочке: самоубийство, намеченное нами на середину февраля — это плохая идея. И не потому, что суицид запрещают какие-то там религиозные заповеди. А потому, что, как сказал один турецкий поэт: «Самое лучшее, самое верное — жизнь». Даже червяк, торчащий из клюва птицы, для которой этот червяк — обед, и тот извивается из последних сил, в судорожной попытке вырваться. Если без спасательного жилета тонешь в море — все равно греби обеими руками, хоть и не умеешь плавать.

А иногда падал духом.

Против того, чтобы мы были вместе — весь мир. Начиная с моего участкового врача и тощего клинического психолога, жестоко травивших меня за то, что я сплю с «азиаткой» — и заканчивая государством в целом, безликим чудовищем, которое никогда не позволит нам официально подтвердить наш брак и принуждает исполнять драконовские миграционные законы. Не лучше ли сбежать от такой жизни, наносящей нам удар за ударом?..

Когда сгорит виз, у моей милой останется три дорожки. Или прятаться, как лиса. Или быть депортированной в Западный Туркестан. Или умереть.

Но почему бы не выехать, чтобы позже опять въехать? Если удалось получить рабочую визу один раз, вполне возможно, так же повезёт и в другой.
А учебной визы не существует в их мире? Ей только восемнадцать, неужели она не хочет получить хоть какое-то образование? Для неё закрыта огромная часть вакансий не только потому, что она иностранка, но потому, что у неё нет профильного образования.

Почему Ширин не пытается спросить других мигрантов —  на форумах, в кафе, в супермаркетах —  как они устроились? Встречает же их. Вдруг кто чего подскажет.

Я хотел достать с неба луну — и подарить моей девочке. Не боясь уколоться о шипы, собрать все розы мира — и устлать ими дорогу, по которой ступает моя возлюбленная. Обнять мою милую и, как на крыльях, унести в обсаженный пальмами белый дворец на берегу теплого моря.
<...>
Я не сломаюсь, я буду бороться за наше общее счастье.
<...>
я буду следовать за Ширин, как тень: ездить с моей девочкой на каждое собеседование, оказывая любимой хотя бы моральную поддержку. Дома я могу налить моей милой чай или кофе — пока Ширин, в поисках вакансий, сидя за ноутбуком, прочесывает интернет. Могу иногда взять на себя приготовление еды.

Хотеть — это хорошо. Легко считать себя благородным только потому, что чего-то хочешь. А делать самому что-то? Чай, кофе и еда — это не помощь.
Устраивался же раньше на работу курьером и вполне неплохо её тянул. Мог бы продолжать, чтобы подкопить денег. Ширин смогла бы выехать, устроиться в городе подальше от родителей, а спустя время въехать по новой визе.

В полдесятого <...> моя любимая начинала звонить по выписанным в блокнот телефонным номерам.

Чтобы не мешать моей девочке, я — с книжкой персидских сказок под мышкой — отчаливал на кухню.

Почему ты не выписываешь в это время другие номера, парень? Компьютер свободен. Ты явно быстрее печатаешь и умеешь в поиск, чем аульская девчонка. У неё там и интернета не было наверняка, с такой-то жизнью.

(И кстати, ноутбук или компьютер? В книге он упоминается то так, то так.)

...я говорил:

- Солнце. Отвлекись сегодня от поисков работы. Отдохни сегодня. Хочешь, я тебе почитаю?..

А мог бы сказать: хочешь, я поищу за тебя?

Я открывал глаза в восемь — и с минуту, прежде чем шевельнуться, сверлил глазами белизну потолка. Моя милая уже сидела за компьютером. Долбила по клавиатуре и водила мышкой.

К сожалению, ни разу не было сказано, что герой хоть единожды встал раньше девушки и помог с поиском.

Также у них есть интернет, он задумывается о фрилансе, но для себя, а не для Ширин. А ведь казалось бы, почему ей не найти работу в интернете? Почему не поискать такую, где национальность не имеет значения? Да, там вряд ли помогут с визой, но подкопить денег и решить визовый вопрос другим путём — вполне возможно.

Пара слов о личном отношении.
В целом история мне понравилась: тут есть о чём задуматься, о чём погрустить. Вспомнились времена, когда и я сама так же набивала шишки, пытаясь найти работу. Эх, ностальгия. Тоже пришлось пройти через урок, что если работодатель сперва просит заплатить по любой причине, то доверять ему не стоит. И все испытательные периоды, отношения на доверии, без оформления, обычно кончаются печально. 

Но как человек, который прошёл этот квест дальше и с худшими стартовыми условиями, кое-где я не могла сопереживать.

К примеру, герой мечтает о том, что станет дееспособным, пропишет Ширин на своей жилплощади, а потом они поженятся. В его воображении это так просто.

Вдвоем с Ширин мы направимся в департамент, регистрирующий браки. Ничего в наших с любимой отношениях не изменится. Но теперь мы будем не просто мальчик и девочка, не сожители или любовники, а муж и жена.

Он ещё не сталкивался с тем, что от невесты, к примеру, нужна справка об отсутствии брака (из загса по месту прописки).
Но на родине невесты уже год как такие справки выдаёт не загс, а нотариус. Законы изменились. А на родине жениха требуют справку именно от загса и знать не знают ни о каких нотариусах. Ну не согласовали страны между собой эту мелочь, бывает.
И чтобы это всё узнать, нужно ездить туда-сюда. Время, деньги, очереди (нужно беседовать лично, по телефону справок не дают, да и не дозвониться почти никогда).

Мы не роскошествовали — да на инвалидскую пенсию особо и не пожируешь. Перечень продуктов, которые я кидал в тележку и вез на кассу, был недлинный и легко помещался у меня в голове. Хлеб, молоко, тушенка, макароны, крупы, докторская колбаса. Бывало, я добавлял сюда огурцы, помидоры и картофель.

А ещё пенсия позволяла купить Ширин новые ботинки, ездить на собеседования туда-сюда, заходить в кафешки. «Не пожируешь» выглядит не так. «Не пожируешь» — это когда не можешь поехать на собеседование, потому что у тебя нет денег на автобус и метро.

И своя квартира — это роскошь. Им не пришлось снимать угол. Да, до знакомства с героем Ширин чуть помыкалась по съёмным жилищам, но из проблем, с которыми столкнулась, были только теснота и шум. Ей не приходилось слышать от соседей, что выходцы из её страны — обслуживающий персонал, а значит, ей одной и убирать общую территорию и терпеть придирки к качеству. С ней не обращались как с тупым животным, отстающим по уровню развития. Ей не говорили каждый день, что она «понаехала», что здесь такие не нужны, притом что она жила и платила бы на общих условиях. А если денег на оплату не хватало, как стыдно было бы умолять хозяина об отсрочке в пару дней.

Сдались они, блин. У них, как у героев того фильма, над которым они смеялись и плакали, была проблема на уровне ободка унитаза, опущенного или поднятого. Они сидели в своей квартире! Ели каждый день! Чай в кафешке был для них рядовым событием, а не чем-то особенным!
Просто до невозможного досадно, что им не пришли в голову другие варианты или не встретился человек, который бы подал дельную мысль. Впрочем, тогда и история была бы совершенно другой.

Словом, интересные вопросы приходят по мере чтения. Думаю, разные люди могут увидеть в этой книге что-то своё. Кто-то — беды мигрантов.

Лично я не смогла. Я больше бы в это поверила, будь герои старше, опытнее и сталкивайся они не только с трудностями поиска работы, а с чем-то ещё. С той же бюрократией по продлению разрешений, когда вроде есть все основания для пребывания, но тебя разворачивают и говорят, что бумаги заполнены не так — а у тебя все образцы с прошлых раз хранятся, но каждый раз новые требования. Но ты можешь заплатить десять тысяч денег, и они заполнят за тебя, всё сделают правильно. Нет денег? Заполняй сама, а потом снова занимай очередь, чтобы сдать. С нуля занимай, никто не пропустит. Молись, чтобы опять ни к чему не придрались.
Очереди. Каждый год тратится отпуск целиком, чтобы сидеть в этих очередях, занимая с ночи, добиваясь продления. Есть талоны, но их кто-то быстро хватает, а потом перепродаёт с рук. Иногда не получается, и приходится выезжать и въезжать, а с грудным ребёнком это вообще прекрасно. Иногда нет билетов, и приходится верить перевозчикам, которые обещают довезти до ближайшей границы и обратно, но бросают тебя на границе. Ладно, я не буду писать тут свой роман о сложностях жизни мигрантов в России.

Возвращаюсь к прерванной мысли.
Кто-то увидит историю современных Ромео и Джульетты, максимализм юности, кто-то — трагедию тех, кто столкнулся с реальной жизнью впервые и не смог выплыть самостоятельно. Наверное, это и хорошо: книга подходит для разной читательской аудитории.

Впрочем, история жизни героя не окончена. Кто знает, что там дальше — может, есть надежда. Очень хочется верить, что так. Верить хочется всегда.

И спасибо автору за интересную книгу