Рецензия на роман «Проклятие Звёздного Тигра – I. Путь Круга»
В этом романе описан очень интересный мир, в котором живут далекие потомки пустившихся в космический перелет землян. Эти земляне попали в братские обьятья некой высокоразвитой цивилизации, внезапно пожелавшей облагодетельствовать неведомых прежде существ и переделавшей свою планету под их нужды. Нечто подобное – внеземное, чуждое существо, подкидывающее подарочки людям, – описано в «Солярисе» Лема, и там все кончилось очень плохо. Здесь планета была успешно переделана, но не прошло и –дцати веков, как драчливые земляне затеяли кровопролитную войну… Дальнейшие подпорки этой конструкции я опущу, но дело кончилось тем, что часть планеты была накрыта куполом, который давал возможность регулировать климат, продвинуто лечить, прокладывать дороги - и прочие ништяки.
Результат вышеописанного: под куполом живет человечество, объединившееся в одну страну. Купол, сплетенный из таинственных «кружев», в которых можно «петь», обслуживают и поддерживают вэи – люди, у которых есть Дар. Остальные, не-вэи, кружев не видят и чтобы воспользоваться преимуществами поля, им нужны услуги вэй. Вэи регулируют климат, могут переместить желающих из точки А в точку Б (не бесплатно, потому что тут товарно-денежные отношения при плановой экономике), следят за порядком, лечат, а также играют роль телефонистов. Хочешь поговорить с кем-то за тыщу миль от тебя? Обратись к вэй. Никаких личных смартфонов, только «алло, Центральная».
Поскольку у вэев (сорри, это слово само просится, чтобы его склоняли) почти безграничные возможности, в противовес им создан рыцарский Орден. Задач, как я поняла, у Ордена две – сдерживать вэев и в случае падения купола противостоять внешней угрозе. Потому что там, за пределами купола, продолжает жить прочая часть человечества. Как она живет, никто не знает и не стремится узнать, а кто будет стремиться, тех выпилят.
В общем, загадочный мир.
Мир, в котором уже 700 лет, со времен большой войны, ничего не меняется. Крестьяне пашут, король (а тут есть король, династия которого правит 23 века, со времен начала колонизации планеты) типа правит, хотя меня пытались убедить в том, что он выборный экономист, рыцари Ордена воспитывают мальчиков согласно своим заветам, в числе которых «не убий», что само по себе забавно для воинов, вэи воспитывают своих учеников, проводя их по Ступеням Боли, а попросту – мучая и временами убивая.
В общем, продвинутый мир. (Нет).
Сперва мне вообще показалось, что этот мир питается болью мальчиков, что поле зависит именно от нее. Уже в самых первых главах одного мальчишку запороли до потери сознания, другого подвесили на дереве, третьего бросили в костер.
Но все оказалось еще загадочней.
Потомки высокоразвитой цивилизации до сих пор трюхают на лошадках и ездят на повозках и в каретах. Робкое предложение построить «моторные кареты» встречают яростное противодействие, потому что это вредно для экологии. В таком случае логично было бы и пахать на лошадках, но нет – пашут на тракторах с солнечными батареями (этого в тексте, кажется, нет, автор любезно пояснил за кадром). Почему не построить машины на таких же батареях или хотя бы на газировке с сиропом, неведомо.
Обычно я считаю, что текст – вещь сама в себе, но этот текст так часто ставил меня в тупик, что приходилось просить разъяснений. Да, трактора тут есть, и всесильные вэи, способные прокладывать дороги и строить дома, любезно уступают пахоту, сев и сбор урожая крестьянам. Крестьяне тут могут только пахать, сеять, «вязать сено в стога» (что бы это ни значило) и жевать наркотик дрему. Книг мало и они дорогие (много книг – ущерб экологии, а некоторые вообще переписываются от руки!), прочих развлечений за 23 века не придумали, разве что карты, кости, танцы, ярмарка какая-нибудь. От управления эта серая масса отстранена, потому что «предпочитает доверять дело специалистам». Поневоле досуг заполняется дремой и выпивкой или тем и другим вкупе.
И по этой «сонной державе, что раскисла, опухла от сна» шляются менестрели, которых почему-то все презирают и не считают за людей. Хотя должны были бы носить на руках как очень редкое развлечение.
Главная линия романа начинается с того, что такой менестрель 13-ти лет забредает в Орден и поет там, хотя это строжайше запрещено. Почему запрещено, объясняется неубедительно, зачем он это сделал, непонятно, но в результате его тащат в эллин (эллин тут не древний грек, а место для порки) и показательно секут кнутом. Наблюдающий за наказанием 15-летний кандидат в рыцари чуть не падает в обморок от такого зрелища. Это описано красиво и красочно, со множеством восклицаний и обращений к неведомым богам.
Сцена внезапно кончается тем, что рыцаренок решает уйти на Путь с менестрелем на руках. И наблюдающий за всем этим беспределом старший рыцарь говорит: без проблем, иди, ты уже Лорд, вот тебе белый плащ. Аптечка, набор выживальщика, котелок и прочее не полагается, главное - белый плащ, остальное можно без зазрения совести забрать у первого встречного торговца.
То, что при этом невесть куда утаскивают окровавленного бессознательного ребенка, которому место в больнице, никого не волнует.
Продвинутый мир.
Рыцаренок Энтис долго-долго идет с бессознательным «холодеющим телом» на руках, по дороге предаваясь воспоминаниями. Желающие могут проверить – сколько времени они смогут пронести на руках пацана весом кило в 25-30, который в сознании, держится и помогает себя нести. Но Энтис каким-то чудом отмахал немалый путь с почти своим ровесником на руках и, затащив мальчишку в лес, принялся поить его прямо из ладоней, а потом – из котелка, который отжал у торговца. И поливать «отварами целебных трав». Насколько сведущ Энтис в ботанике, становится ясно и из его опасений заварить яд, и из того, что его потом легко обманули несуществующей ядовитой травкой. Фармакология в Ордене преподается из рук вон плохо. Полевые занятия по распознанию растений отсутствуют.
Это завязка первой линии романа. Рыцарь-менестрель.
Вторая линия – юный магистр вэй Ченселин. У рыцаря Энтиса все плохо в прошлом – мама погибла в пожаре, папа умер, у менестреля Вила тоже все плохо – папу не знал, мама умерла два года назад и он до сих пор по ней рыдает, у Чена тоже все плохо – папа его отверг, учитель учил так, что спасибо, что удалось выжить. А теперь вокруг юного вэя какие-то непонятные интриги.
Все тут находятся в разной степени несчастности, даже мальчик Кер из Ордена, потому что лучший друг его бросил, сбежав с мнестрелем. А ведь Кер и Энтис собирались вместе пройти посвящение в рыцари. Но Энтис внезапно предпочел менестреля, низшее существо, а ведь Кер тоже умеет петь и тоже красивый.
Тут все красивые. Поголовно все, кто попадает в поле зрения автора. Чен красив, у Вила черные глаза и кудри, Энтис златокудр и глаза, как звезды. Его красоте посвящено немало абзацев, что глаза – как звезды, Вил поминал не раз. Уже к третьей главе я стала мечтать встретить хоть кого-то некрасивого! Ладно, на Тириона надежды нет, но хоть бы кто-нибудь был толстеньким, курносым, конопатым. Как мальчишка Глеб. И чтобы не страдал непрерывно и так длинно. И чтобы говорил и вел себя, как подросток, а не как чтец рыцарского романа. Напрасны были мои надежды.
В Тифриане все как началось, так и закончилось.
Красивый Чен строил из себя золотого мальчика, "мурлыкал" и длинно и сбивчиво внутренне страдал, пытаясь разгадать интриги, описанные тоже длинно и сбивчиво.
Между красивым Энтисом и красивым Вилом разгорелись такие страсти, что читая о них, я познала пятьдесят оттенков испанского стыда. Энтис то лечил Вила, то бил по морде, как только тот говорил что-то неприятное – и тут же волновался, не обидел ли он менестреля? Вот это «ты обиделся? Я сказал что-то не так?» будет тащиться через все главы рыцарь-менестрель вплоть до последней. Как там у Джерома? Почему в жизни нет детей, которые говорили бы «милый, дорогой папочка» и «милая, дорогая мамочка». Почему в жизни нет мальчишек, которые то и дело вели бы такие речи: «Ты обиделся? Я говорил грубо?» Какое счастье, что в жизни таких нет… Как мне не попадалось и тех мальчишек, кто обращал бы внимание на светлые локоны и завитки, прилипшие к щеке, и красивые глаза-как-звезды своих друзей. Взаимоотношения Вила и Энтиса напоминали не общение двух пацанов, а брачный танец лирохвостов.
И сквозь все эти выяснения, кто обиделся, кто нет, кто уходит, кто остается, сквозь стопятнадцатую ссору с выяснением отношений мне слышалась грозная поступь Командора.
Это тот типаж, который в нашей литературе уже получил устойчивое название «крапивинские мальчики».
Тонко-звонкие, с растрепанными прическами (Вил день за днем шляется по дорогам, но шевелюра как из рекламы шампуня).
Со внутренним надрывом и готовые к слезам.
С трепетным отношением к маме.
Без мальчишеского стеснения говорящие (или внутрненне моноложащие) о своих бурных чувствах, с пафосными восклицаниями.
С фиксацией на друзьях и практически игнорящие девчонок, которые суть деструктивный элемент в дружеских отношениях.
Это Путь (у Крапивина - Дорога), которая ведет невесть куда и которая важна сама по себе.
Иногда текст читался даже, как пародия на Командора, столько здесь крапивинских мотивов, но без его внутреннего равновесия, отказавшего мэтру только в самых последних вещах.
И, наконец, здесь есть крапивинские дети-койво. Дети-с-Даром, не такие, как все.
Чтобы не было уж прямо все про мальчиков, в романе есть и третья линия – про девочек, про двух сестер. Которые тоже красивые и тоже койво. Какую связь они имеют с линией Тефриана, возможно, читатели узнают в 3, 4 или 5 томе эпопеи, а пока это просто параллельная прямая, пересекающаяся с другими прямыми где-то в бесконечности. Но именно главы о сестрах мне показались самыми удачными. Вернее, те абзацы, которые посвящены младшей, Джис. Старшая настолько идеальна, что в нее поверить труднее, чем в «вязание сена в стога». А вот младшая… Очень верибельно и живо были показаны ее попытки летать, прыгая со стола. Наверное, многим из нас казалось, что если спрыгнуть откуда-то и сделать усилие – не упадешь, а полетишь.
Но потом и тут все пошло в тартарары, красивый дом сестер сгорел (молча, как декорация и без всякой шумихи в СМИ), родители погибли и начались очередные бесконечные страдания.
Ченселин, баловень судьбы, тем временем продолжал страдать о своем и доказал, на каком уровне развития находится этот мир, во время заседания с участием короля устроив смертельную дуэль. То, что дуэль закончится смертью, он не предвидел, но то, что можно во время высокого совета перейти от словесных оскорблений к физическому нападению, говорит само за себя.
Рыцарь и менестрель, продолжая выяснять, кто из них обиделся и на что, забрели в Дикие Земли этого сверх-благоустроенного мира и чуть там не погибли, но их спасли местные жители и выходили, не забывая восторгаться их красотой… Когда выяснилось, что в мире, где за порядком должны присматривать эцилопы-веи, тебя вполне могут ограбить и убить обычные разбойники в лесу и эцилопы не чухнутся, меня это уже не удивило.
В мире, где не созданы элементарные рычаги противодействия злоупотреблениям властью, где нет демократии и отсутствует соцзащита как таковая, где все отдано во власть всесильным вэям, удивляться ничему не приходится.
Тут по дорогам шляется 11-летний сирота, поет за деньги, не ходит в школу и его избивают просто-запросто и ни за что, но никого это не волнует.
Тут в Ордене, который похож на секту, детям так промывают мозги, что они, провинившись, сами тащат ремень и предлагают себя выпороть.
Тут в том же Ордене так здорово готовят детей к Пути, что они даже не умеют наматывать портянки (вокруг этой ситуации со стертыми ногами Энтиса тоже много-много пафосных слов и недопонимания) и ничего не знают об окружающем мире, куда их отпускают в одиночку.
Тут обычные люди, темная крестьянская масса, отдала свои права, или их отобрали, не спрашивая, а взамен получила только базовый соцпакет – кормежка и лечение – зависящий от тех же вэев. Даже в Орден, если кто-то из детей ранен, вызвают вэя, а лекари из людей – зачем они нужны? Вэй примчится и все разрулит.
По сути, тут человечество поделено на пасомое стадо, не смеющее выйти за пределы электро-пастуха, и пастухов, которые это стадо холят.
Правда, тут упоминаются какие-то «ученые», но что они могут изучать, если вокруг сплошные запреты, представить себе трудно. Если ты не умеешь петь в кружевах, если ты не рыцарь и не сьер, а сьеры тут наследственные, если ты не сумел стать крестником короля и попасть в Вершинку, жуй дрему, играй в карты, кости и пей. И копи на лошадь. Потому что зачем тебе моторная карета, зачем куда-то спешить, если можно не спешить?
Еще тут есть религия, но зачем она нужна, непонятно. Разве что для пафосных обращений к богам. «О боги!» и «о Девиат!» звучит тут наряду с бытовыми восклицаниями типа «трясины!», тут упоминаются храмы – и все на том. Священники, служители храмов, где они? Их не видно ни на Совете, ни в быту, нигде. Такое ощущение, что религию вставили просто чтобы было.
Язык.
Те места, где описывается пение и пробуждающийся дар, действительно красивы. Но если можно описать нечто в целой главе, а не в двух абзацах, автор это непременно сделает. Длинноты, длинные запутанные предложения, архаизмы, повторы, диалоги, в которых пережевывается одно и то же – такого тут полный набор. Вместе с тем ярких картинок тут нехватка. Как выглядят города, трактиры, залы советов, какие наряды – этого мне не хватило. Солнечный Город у Носова описан куда ярче, чем тефрианский праздник кораблей. Почему среди вэев так мало женщин? Какие они, женщины, прошедшие Ступени Боли? Мне интересно. Чену – нет. А за пределы его ПОВа не заглянуть.
И все же я много нового узнала из этой книги и закадровых пояснений автора. Например, то, что главная проблема с лошадьми – навоз. (Вообще-то это проблема уже решена, но не в Тефриане, тут за 23 века не додумались, как ее решить). Что карета может «вильнуть» и тем избежать столкновения, для этого достаточно умелого движения вожжами. Что нести раненого на спине – неуважительно. (Те, кто выносили раненых с поля боя, делали это без уважения). Что плановая экономика вполне себе будет работать, если торговец узнает, каких еще там товаров недостает… И так далее, кто захочет, может почитать комменты под книгой.
Это мог бы быть очень интересный эксперимент – описать мир, который состоит из одного-единственного государства. Но эксперимент забрел куда-то не туда. И я могу предвидеть, чем там все однажды закончится.
Когда-нибудь Поле падет. И Тефриан увидит, что за его пределами живут люди, привыкшие выживать, а не к опеке и заботе вэев. Может, это будет мир небоскребов, атомных электростанций, летающих машин и биосинтеза, не знаю. Или это будет мир суровых воинов, привыкших сражаться на мечах, а не «танцевать» с ними, как принято в Ордене. Я знаю только, что воспитанникам Ордена, защитникам Тефриана, не умеющим наматывать портянки и готовым потерять сознание при виде крови, нечего будет противопоставить тем людям. А вэи без их Поля уже не всесильные людены, а обычные люди на лошадках.