Рецензия на сборник рассказов «Дьявола трудно обмануть»
В рамках марафона Читатель-автор. Возможны спойлеры.
Книга позиционируется как сборник рассказов, но по сути это ближе к тому, что называется «романом в новеллах» (или, в данном случае, скорее повестью в новеллах). Детектив? Определённо, хотя и не совсем в привычном понимании слова. Знаете такие загадки-головоломки по типу «В пяти домах живут пять человек. Тот, кто пьёт по утрам кофе, живёт во втором доме. Человек, который живёт в оранжевом доме, не любит собак» и т. д.? Предполагается, что, прочитав и сопоставив все имеющиеся кусочки информации, можно в итоге разобраться, кто в каком доме живёт, что пьёт по утрам и какое у него домашнее животное. Мне сборник очень напомнил такие задачки.
Автор упоминает в примечаниях, что «Дьявола трудно обмануть» — не самостоятельная вещь, это «ключ к раскрытию тайн романа-впроцессника „По тонкому льду“, потому как героями зарисовок являются персонажи книги». Но в то же время допускает, что главную тайну и главного преступника возможно разгадать и не читая основной роман (а я как раз не читала, что выглядит как удачная возможность проверить). О том, получилось ли — позднее.
Но сначала — об антураже. Франция конца 18 — начала 19 века, иногда с заплывом в другие страны, множество кусочков из разных лет и разных жизней, за которыми основная детективная линия периодически как-то даже забывается и отступает на второй план. Да, кто-то убивает мальчиков на улицах Парижа. Но тут постоянно кого-то убивают, насилуют, отправляют на гильотину, где-то идут войны и происходит множество других нехороших вещей, а в каждом человеке можно заранее подозревать подлеца и преступника: в таком уж мире не повезло жить всем действующим лицам. Но, как ни странно, все эти ужасы и злодеяния не то чтобы глубоко затрагивают и не производят гнетущего впечатления. То есть жить там, конечно, бы не хотелось, но так читатель и не живёт — он будто рассматривает калейдоскоп или колоду карт, очень эстетично, искусно выполненную, в одной общей, выверенной стилистике… Красиво? Очень. Интересно? Конечно. Страшно? Да не то чтобы… Давайте, покажите ещё — что там у вам дальше?
Через какое-то время я словила ощущение яркого театрального спектакля, любопытно и со вкусом поставленного. Да, все эти маски мы уже где-то видали, иногда они выглядят слегка нарочито и играют несколько предсказуемо, но, по всей видимости, такими они и планировалось: «добрый» дядя-насильник со зловещей ухмылкой, красотка-отравительница с тёмными тайнами, узник, мучащийся в тюремном подвале, дама полусвета, учащая молоденького парня премудростям жизни, возрастной состоятельный господин, запавший на деревенскую девушку-пацанку, и простой парень, который любит ту же девушку всем сердцем, только вот забыл ей об этом сказать, слепая гадалка, сиротка-нищенка, мальчики-бродяжки на улицах Парижа… Как раз этими мальчиками — а вернее, рассказанной ими историей о зловещем человеке с копытами, похитителе детей — и открывается сборник, и рассказ этот, похожий на классическую детскую страшилку, задаёт тон всему дальнейшему повествованию. Перед нами разворачивается настоящая галерея архетипов, откуда-то всплывающих в памяти лиц, где-то слышаных полузнакомых историй — что-то из давно читаных книг или, может быть, городских легенд… Да какая разница, что они и откуда, пока можно получать чисто эстетическое удовольствие: от гладкого, текучего, убаюкивающего даже языка, от ярких, западающих в память образов — вроде картины с убитой девушкой, настоящим кинжалом и настоящей кровью, — даже не особо понимая, кто все эти люди и что они друг другу сделали.
А вот чтобы разобраться в последнем, как раз придётся следить внимательно, ибо в этом и заключается главный интерес, тот самый детектив в не совсем привычном понимании слова. Действие нелинейно: мало того, что сюжетные линии разных персонажей порою хорошо так разнесены во времени, так ещё и эпизоды одной линии нередко оказываются перетасованы, и надо тщательно следить за датами, чтобы не потеряться в этом ворохе картинок. Более того, иногда линии пересекаются, и тогда один и тот же персонаж может всплывать под разными названиями — в зависимости от того, кто под каким именем его знает — а кто-то и вовсе заговорит вдруг от первого лица, и совсем не факт, что сразу опознаешь говорящего. Отдельное удовольствие — когда герои, к которым успел было проникнуться симпатией, открываются с совершенно несимпатичной стороны, и понимаешь вдруг, что вот этот славный парень и вон то чудовище — вообще-то один и тот же человек. На каком-то этапе может захотеться взять бумажку и начать выписывать имена, годы, обстоятельства и приметы, чтобы всё это было перед глазами. Что ж, наверно, оно того стоит: в конце концов, в том и смысл подобных головоломок.
А теперь вернёмся к вопросу: возможно ли разгадать тайну, не читая основной роман, или это всё же две неразрывные части одной картинки?
Я не стала всё же выписывать, просто внимательно следила, и в какой-то момент отдельные элементы мозаики стали постепенно составляться в моей голове. Кое-что становилось ясно и потом ещё подтверждалось, где-то первые догадки оказывались неверны, и вроде бы очевидное рассыпалось под натиском открывшихся несовпадений. Слегка только беспокоило, что события, судя по всему, движутся к развязке, а полная картина так и не выстроилась, и многое ещё остаётся непонятным. Впрочем, это ведь не конец, есть ещё несколько глав…
Хм. Главный искомый убийца сам говорит, что он главный искомый убийца? Ну ладно, это, в общем-то, не единственная здесь тайна… Что? А когда это Гил, который должен был уличить его и покарать, успел так прикипеть к нему душой и проникнуться? Не может же быть, чтоб всё только из-за совместного музицирования, каким бы прекрасным оно ни было, и задушевных разговоров за кадром? «Да, он творил ужасные злодеяния, да, он предал его и вынудил совершить преступление, но в то же время исцелил его, помог разобраться с демонами прошлого». «Не будет больше долгих бесед, не будет новых озарений, некому будет открыться, услышать мудрый совет, получить дружескую поддержку». Стоп, стоп, стоп, когда это, разве такое было? Может, я пропустила что-то? *листает назад* Чёрт с ним, с загадочным русским, его история, видимо, сюда не поместилась. Чёрт с ней, с «привлечённой к расследованию пигалицей», которая *заглядывает в комментарии* судя по всему, и есть «златокудрая и голубоглазая девочка», хотя она наверняка сыграла какую-то роль в произошедшем. Но у нас тут история о том, как много вокруг чудовищ и как чудовищами становятся неплохие в общем-то люди, совершившие когда-то немало хорошего. Так почему злодеяния осуждённого мы видим в полной красе, а про то благо, что он сотворил, нам предлагают поверить на слово? Да и потом… подождите, а зачем ему всё это было нужно? Мы что, начали с детской городской страшилки, только чтобы прийти к страшилке для более старшего возраста, чему-то в духе конспирологических теорий заговора?
Может быть, конечно, в романе всё это представлено подробнее и выглядит в результате по-другому. Но тут мне даже подумалось в какой-то момент: а не мог ли назначенный «дьявол» попросту оговорить себя, полностью или частично? Мало ли, по какой причине люди себя оговаривают. А ещё… я начала посматривать в сторону совсем другого персонажа: он и возле Гила мелькает почаще, и спасти жизнь любимого человека — то, из-за чего Гил, похоже, и «связался с дьяволом» — имеет побольше возможностей, и даже мотив ему можно подобрать. Ну… т. е. наверняка же был бы нелишним материал, чтоб проверять свои передовые идеи по профессиональной части всё лучше, чем чёрная месса. Что, кстати, отлично бы вписалось в концепцию «творил ужасные злодеяния, но в то же время помог». (Да и к тому же, за весь сборник мы так и не узнаём о нём ничего плохого, что, согласитесь, в контексте этой истории само по себе выглядит подозрительно).
В общем, лично у меня возникло ощущение, что под конец немного не доложили паззлов для общей картинки и что сборник — скорее своеобразное промо к «По тонкому льду». Но я не показатель и не то чтобы мастер по решению подобных загадок — не исключаю, что и вправду что-то проглядела или недопоняла. Так что если есть склонность и желание поразгадывать — велком, у кого-то может всё и сложиться)