Рецензия на повесть «Без сдачи»

Ярослав Кирилишен

«Без сдачи»

Мистика, городское фэнтези

Человеку всегда чего-то не хватает. Иногда больше, а порой самой малости. Кажется, стоит получить желаемое – и мир сразу изменится, и ты станешь счастливым. И уж тогда заживешь в полную силу, не так, как сейчас. Бар исполнения желаний  - попроси то, что хочешь, и получи это. Без сдачи.

Когда в жизни наступил переломный момент, все потеряло смысл, и ты не знаешь, как жить дальше. И хочешь чего-то неясного, неуловимого, того, что нельзя ощутить на кончике языка или прикоснувшись замерзшими пальцами. В этот момент на твоем пути вдруг возникает он – загадочный бар «Перекресток», где тепло и пусто, шуршит игла по старой виниловой пластинке, играя джаз, отражения в зеркале расплываются, теряют контуры. Время останавливается на паузу. Мир замер, ожидая твое желание. Вот он – твой момент, которого ты так долго ждал, из-за которого не мог жить в полную силу. Ты подумал, чего хочешь попросить у бармена? Тогда делай заказ, но помни, что расплачиваться придется самым важным, что есть у каждого.

Семь коротких новелл, объединенных общей темой, общим героем, общей идеей, предстают перед нами сквозь тончайший флер запахов, ощущений, вкуса, неясных чувств и неопределенных ожиданий. Очертания бармена расплывчаты, мы видим лишь его руки, которые аккуратными, тщательно выверенными движениями готовят напиток счастья. И для каждого посетителя он свой, желанный. Выстраданный годами поисков и сомнений. Вот он, перед тобой на барной стойке, осталось сделать глоток – и все будет. Пей, наслаждайся и не забывай про оплату.

Выпил – уходи и закрой за собой дверь. Клиенты приходят и уходят, получив желаемое. Бармен не виноват, что люди не понимают, чего хотят от бара и от жизни. Его роль проста – он подает, что заказано.

Клиенты не догадываются, кто этот волшебник, бармен, исполняющий желания. А он лукавит – не лжет, но и не открывает всей правды. Люди ответственны за свои поступки и свои желания. Это их выбор. На первый взгляд все честно – заказ выполнен. Желание сбылось. Вот только никто не обещал, что счастье продлится вечно. За самое ценное – самая высокая цена. Но когда жизнь зашла в тупик, и ты не знаешь, что делать дальше – один миг на вершине стоит того, чтобы заплатить. Или нет. Решать тебе – ты делаешь заказ.

Книга – маленький шедевр изящной словесности. Эту прозу хочется смаковать, как дорогой напиток, с каждой каплей ощущая на губах все новые и новые оттенки вкуса. Психологизм и глубина в портретах персонажей новелл удивительно сочетаются с расплывчатыми образами, которые мы видим будто сквозь мутное стекло, в отражении зеркала, где эти образы поминутно меняются, скользят, теряют реальность. Растворяются в магии таинственного бара «Перекресток». 

Читайте и наслаждайтесь.