Рецензия на роман «Призрачная боль»

...инцидент классифицировать как «Преступную халатность, приведшую к гибели экипажа.»

Космический корабль «Вектор» ловит таинственный слабый сигнал. 

Космический корабль «Вектор», следуя приказу капитана и совету медика-эмпата Юлия Синчина, летит на помощь. 

Корабль «Вектор» гибнет.

Перед медиком-эмпатом Юлианом - сорок восемь смертей и сокрушительная вина. Спасенный друг, который, кажется, стал бывшим другом. 

И кое-что еще. 

*

У кибернетика Глеба Штерна - сорок восемь погибших и единственный друг, которому он зачитал обвинительный приговор. 

Единственный друг, чье тело - и разум? - захватила неведомая инопланетная тварь. 

* 

У безымянного симбионта есть только первый Носитель и желание выжить. 

*

Начинаем. 

Книга сразу погружает в эпицентр событий и дает мощный заряд эмоций - катастрофа, гибель людей, обвинение и вина, боль. Начало разворачивается как напряженный камерный триллер, со второй трети переходящий в космохоррор; в последней трети идет сложная психологическая игра на выживание с еще более опасным противником. 

ПЕРСОНАЖИ

Главных героев - медика Юлиана Синчина и кибернетика Глеба Штерна - связывает давняя дружба. Они вместе учились и работают на одном корабле. 

Глеб оценивает мир как набор протоколов и правил; Юлиан видит человечность даже в том, что человеком не является. 

Юлиан спасает Глеба от растворения в цифрах и сухих строках кода - и порой спасает ему жизнь. Глеб из чистых благих побуждений готов указать на каждую ошибку Юлиана - и понемногу Юлиана разрушает. 

Новая переменная в этих непростых отношениях - симбионт, которому Юлиан дарит имя Никс. Инопланетное существо, для которого человек - всего лишь носитель и источник пищи. О, Никс не раз вызовет в памяти самые мрачные истории про инопланетных тварей, охотящихся на людей. Но он способен удивить. 

Не раз. 

И очень по-разному. 

СЮЖЕТНЫЙ КОНФЛИКТ

Очередная ошибка Юлиана (ошибка ли?) приводит к катастрофическим последствиям; очередное обвинение Глеба (справедливое ли?) грозит уничтожить обоих. 

Их родной корабль «Вектор» потерпел крушение; исследовательская платформа, откуда пришел сигнал о помощи, безлюдна; весь сектор объявлен карантинным и закрыт военными кораблями. А в космической тьме ждет станция Калибр Скорби - зараженный источник пси-бури.

Отключить станцию и снять карантин - единственная возможность спастись. 

Появление инопланетного симбионта привносит новую опасность. Теперь Юлиан вынужден сражаться с ним внутри собственной головы. Никс может контролировать тело носителя и влиять на мысли, а уничтожить симбионта невозможно: если Юлиан не сможет с ним договориться, то погибнет сам и погубит Глеба.

А Никс не просто захватывает носителя - Никс умеет забирать боль и вину. Подарок для человека, поглощенного болью и виной, не так ли?

Глеб ведет собственное сражение. Протокол требует от него уничтожить единственного друга, который не виноват в собственном заражении. Но даже если приказ не будет отдан - может ли Глеб доверять чудовищному симбиозу Юлиан-Никс? 

А станция Калибр Скорби уже близко. 

СОТРУДНИЧЕСТВО

«Здесь, со мной, тебе нужно имя, — настаивал Юлиан, и в его голосе вновь зазвучали твердые, врачующие нотки. — Иначе это просто болезнь. С болезнью борются. А с личностью ведут переговоры.»

Сотрудничество - центральная тема романа, раскрытая с разных, в том числе мрачных сторон. Иногда это почти что переговоры заложника с психологически нестабильным поработитителем, где любая ошибка может стать смертельной; доверие как непростительная слабость там, где правила и здравый смысл требуют отказаться от жалости. Сотрудничество как единственный шанс выжить. Попытки действовать вместе совершенно разных личностей. Иногда договориться - эффективнее... но гораздо сложнее. 

Решения героев могут вызывать как понимание, так и резкое несогласие. Автор предлагает увидеть причины - и что правильных ответов на самом деле нет. 

СИМБИОЗ

«Мне нравится быть нами. И тебе будет нравиться. Всегда».

Никс - бархатный голос тьмы, играющий на страхах и слабости. Никс - очень близко, внутри эмоций. А еще ксеноформа Никс обитает внутри человеческого тела. 

Симбиоз в книге - именно симбиоз. Взаимопроникновение, процесс, меняющий двоих. Это необычно, странно, болезненно, неуютно, особенно физическое воздействие, тревожно до холодных мурашек. Но я следила за их взаимодействием с огромным любопытством: как под влиянием Юлиана Никс развивается, находит новые пути и даже порой ведет за собой всю команду.

А Юлиан оказывается и жертвой, и врачом, получившим инструмент и лекарство. 

...И друга? 

Сородичей Никса ведут лишь инстинкты. Подави, контролируй, поглоти. Разве это не скучно? 

«Вы ограничены. Ваш мир — плоский. Мой — объёмный. Я — эффективнее. С ним я — больше, чем голод.»

ВИНА, БОЛЬ И ПРОТОКОЛЫ

Тема вины за реальные ошибки и мнимые; тема боли, которой нельзя позволить себя сожрать; тема правил, которые иногда надо менять, рассматриваются в истории так подробно, что для кого-то это будет плюсом (я), а для кого-то - слишком. Каждого из персонажей терзают свои ошибки, свои демоны - и однажды придется встретиться с ними лицом к лицу. 

Побег от эмоций и умение их принять и прожить. Дружба разрушающая и дружба, держащая на грани распада. Мне нравится, как книга обыгрывает и необходимость для человека бороться самому, и необходимость помощи со стороны. 

Легких ответов и легких путей не будет. 

ОСОБЕННОСТИ ТЕКСТА/ КРИТИКА

Про подробное переживание эмоций я уже упомянула - не всем придется по вкусу. А моральный выбор, не имеющий «правильного» решения - тема такая тонкая, что может не войти в резонанс с собственными установками. К примеру, я обнаружила, что не могу услышать аргументы одной из сторон. Потребовалось время, чтобы понять. 

Отношения героев занимают ключевое место. Можно сказать, что вся книга - о том, как система «Экипаж» возникает и учится функционировать. 

Мне не раз казалось, что слишком много внимания уделено мелочам, а по-настоящему важные вещи уходят на второй план. Этому есть причина (как тяжело не спойлерить!). Следить за Юлианом, который немалую часть текста проводит в тяжелом психологическом состоянии, иногда больно (хочется, чтобы он уже ожил). Глеб порой начинает говорить таким машинным языком, что возникает ощущение, что его захватил бортовой компьютер, а слово «эффективность» к финалу начинает утомлять... 

ИТОГ

«Призрачная боль» - увлекательная история с непростым психологическим содержанием. 

Но можно заметить, что я говорила только о начале истории - потому что о финале говорить нельзя! В один момент автор бросает тебя через голову (ощущение было именно такое), и все то, что казалось ясным, меняется местами. И когда кажется, что тебе, наверное, даже понравилось, делает это снова. 

При этом все повороты - оправданны и логичны. 

Я могу сказать лишь:

Рецензия была написана в рамках марафона "Литературные странствия" №10