Рецензия на роман «Синдром хомячка»

Поверив легкомысленной обложке, я настроилась на нечто стёбное-юморное. И тут - бац! - нырула в такой сюр, что держитесь крепче за уши, не то голова улетит! 

А впрочем... лучше сразу ее отпустить - пусть себе витает. Потому что любые ожидания, критичность, логика, схемы, стереотипы итп при прочтении "Синдрома хомячка" будут только мешать. В это безумие надо окунуться и просто позволить ему тебя нести - не пытаясь анализировать, искать скрытые смыслы, гадать, куда тебя несет и куда в итоге вынесет. Зачем?.. Это только испортит удовольствие. Да и все равно  ведь не угадаешь)

Кто-то назовет эту книгу бредом. Кто-то - офигенной, крышесносной, трансцендентной...

Что прекрасно. 

Сам авторский слог, безусловно. Это даже не поток сознания. Скорее абсолютно вольное, естественное и непринужденное владение словом. Не удивлюсь, если писалось это влет, на одном дыхании и практически без последующей редактуры. По крайней мере, ощущение именно такое: что текст даже не ложится на бумагу, а влетает откуда-то из астрала, разом заполняя собою пространство, и располагается в нем (и в голове читателя) совершенно вольготно. 

Вот пример. Казалось бы, что может быть затасканней и банальнее, чем описание, как герой утром проснулся, двинул куда-то там свои стопы?..

А вот поди ж ты.

Чисто вымытый ликующий солнечный луч вломился ко мне без приглашения. Он  подмигивал, дразнил и звал испробовать восхитительный вкус этого живого  мира. Все для меня одной. Вся вселенная на тарелочке – кушайте,  пожалуйста. Я немного поломалась и согласилась.

Был пят‍ый час утра, а я еще и не думала ложиться спать. (...)  И вот мир замер. Все  добропорядочные люди еще спят. А на улице уже что-то похожее на  утро –  сырое, недоделанное, словом, не утро, а пока только болванка для утра.  Почти небытие. Начало того, что может и не начаться… М-м… И почему всё  величественное неизменно навевает на меня мысли о конце света? Уж и не  знаю. 

Самое красивое утреннее небо плескалось надо мной, а птицы специально  для меня устроили роскошный утренний концерт. И длинным-длинным ковром  выстлалось шоссе. Красота! Я бы хотела, чтобы моя жизнь началась именно в  это утро. Прямо сейчас.

Единственное, что меня напрочь выморозило, - это "русские прибаутки" в тексте. 

События в книге происходят, условно, в США. (Даже чувствуется эдакий привкус - американского кино, что ли?) Никаких отсылок на то, что Йетц - дочь мигрантов, выросшая в русскоязычной среде, нет (это могло бы служить обоснуем, но - зачем?!? вообще - зачем?). Цитаты из Чуковского, "бог с тобой золотая рыбка", "без поллитры не разберешься" итд, итп, часто и густо. Вышибает, опошляет, рушит всю иллюзию. Это какие-то нелепо торчащие "уши", которые автор по небрежности оставил в тексте. И категорически зря, имхо. Прямо вот ррррр... Очень портит. 

Но вернемся к прекрасному. Хотя дальше речь пойдет о вещах сильно на любителя.

По опыту знаю, что манера давать истории эдаким калейдоскопом - каждую ровно настолько, чтобы читатель успел погрузиться, вникнуть в очередной сюжет, а его тут же - оп! - и выдернули, перебросили в другую реальность, - для многих совершенно неприемлема. Большинству читателей истории без "а что дальше-то с тем чуваком было?" кажутся бессмысленными, каким-то обломом, обманом.

Что сказать? Эта вещь точно не для них. Тут весь роман - сплошной шизофренический калейдоскоп, осколки реальностей, чьих-то жизней. И иным быть не может. Это - сон внутри сна, отражение отражения. И то, что каждый из осколков кажется невыносимо живым и реальным, дающим полное чувство погружения, лишь усугубляет этот эффект.

Кому как. Мне вот нравится. Хотя ближе к концу книги, честно говоря, стала уставать - особенно от выпадений в Слейда Крейвена. Даже пролистывала иногда. Хотя сами по себе эти "выпадения" (или "впадения"?) - отдельное произведение искусства. Допускаю и верю, что найдутся люди, которые сочтут именно Слейдовы откровения лучшим, что есть в книге. Даже захотят положить на музыку его безумные стихи - почему нет?.. Но я - устала, для меня этих нырков и перескоков оказалось слишком много, и каждый из них слишком полон, слишком затягивает...

! Дальше - спойлеры !

Были в тексте и вещи, которые меня откровенно подвесили.

Брат Йетц. Вот зачем он там - в свете того, что открылось в финале? Ладно Драмонд, еще какие-то мимопробегавшие. Но вся эта история с братцем, которая вроде-как-реальность, весточка из детства - она-то зачем? Чтобы еще больше запутать? Сто тридцать три выпадения в инореальности и чокнутый Слейд меня не запутали, но вот это - оставило в непонятках.

И, наконец, сам финал.

Я честно не гадала и не ждала ничего конкретного - и все равно прифигела. Даже не знаю, в позитив или в негатив. Так и не разобралась. 

И недобитки анализа, здравого смысла, которые мне так ловко удалось на время задвинуть, тут же стали прорываться. Сразу возникла гора вопросов. Что из этого (сама Йетц, ее приключения, люди, с которыми общалась, ее прошлое) было реальным? Ничего?  Все - только в голове Слейда? Или Йетц и впрямь существовала, как некое тулбо, пока он валялся обдолбанный?.. Не те вопросы, но - возникают. Если бы финал был более абстрактный и размытый, - думаю, не возникали бы.

Впрочем, судить не берусь. Буде я редактор и возьмись тут что-то править, то выполола бы только "русизмы", а остальное оставила, как есть, до последней запятой.

Такая вот история безумного хомячка. А уж кто он на самом деле - пусть каждый решает сам.