Михаил Майоров

Создано с помощью нейросети

Что будет, если электронщик, привыкший паять платы и резать нержавейку плазморезом, возьмётся за литературу? Никаких страданий над чистым листом. Никакого «вдохновения». Только таблица критериев на пятнадцать пунктов, судейская коллегия из трёх нейросетей и холодный расчёт.

Эта книга — одновременно инструкция по выживанию писателя в эпоху ИИ, сатирический памфлет на литературные конкурсы и философский трактат о том, почему ложь — единственный смазочный материал цивилизации. Здесь готовые промты для вычитки и оценки текста соседствуют с абсурдом премодерации, где «космоса практически нет», а жюри физически не способно прочитать двадцать два миллиона знаков за отведённый срок.

Автор не учит писать. Он показывает, как перестать врать себе о том, что ты пишешь. И что из этого получается, когда зеркало оказывается слишком холодным.

Для тех, кто хочет понять, где заканчивается автор и начинается алгоритм. И для тех, кто подозревает, что границы между ними никогда не существовало.

В начале было «НЕТ».

Она уже шагнула в ледяную воду, когда чья-то рука схватила её за грудки. Двухметровая незнакомка предлагает сделку: спасти душу от Ада в обмен на ребенка. Те кто соглашаются думают, что худшее уже позади. Но переступив порог в мир, где мифология — это физика, а мораль — роскошь, которую могут позволить себе только слабые, очень хочется домой.

«БАЮ АБИ БОИ» — это путь от социального дна на весеннем мосту до космических войн на краю галактики. История о том, как переписались древние законы, о цене баланса, иллюзии свободы выбора и мире, в котором больше нет того, кто решает, «что правильней».

Потому что когда планета катится в пропасть, ее не спасают молитвы. Ее просто остекловывают и начинают заново.

Мир не всегда таков, каким мы привыкли его видеть через экран монитора. Сборник «Тень отражения» — это галерея мистических историй, в которых повседневность дает трещину. Вас ждут встречи, которых не найти в путеводителях: от загадочных лесных обитателей и трогательных хранителей дома до леденящего кровь визита незваных гостей в глухую деревню.

Где заканчивается реальность и начинается то, что прячется в темноте? Что делать, если завтрашнее утро просто не наступит, а собственное отражение в зеркале внезапно обретет свою волю?

Эта книга для тех, кто готов сменить мягкое кресло на опасное путешествие по закоулкам человеческого страха и воображения. Присмотритесь к теням — возможно, они уже смотрят на вас.