Андрей, молодой мастер по интернет-коммуникациям из Вологды, оказывается втянут в серию снов, где реальность размыта и постоянно изменяется. Всё начинается с таёжной дороги, загадочной шкатулки и странных метаморфоз, которые переносят его то в железнодорожные будни, то в заброшенные цеха, то в иллюзорные пространства. Постепенно он осознаёт, что границы между сном и явью исчезают, а его восприятие мира нарушается: объекты появляются из ниоткуда, детали «дорисовываются» по мере наблюдения, а окружающие становятся словно актёрами в чужом спектакле.
Главной загадкой для Андрея становится появление таинственной обнажённой женщины, существующей лишь наполовину и преследующей его в разных проявлениях снов. Постепенно он узнаёт, что она — его второе «я», женская часть его сознания, воплощённая в образе идеальной женщины.
Именно она ведёт его по лабиринтам сна, раскрывая тайны виртуального мира, в котором он оказался. Мир оказывается моделируемым, полностью зависимым от памяти и фантазии...