Аркадий Д.

Пишешь пост. Выкладываешь. Сидишь. Ждёшь. Как будто экзамен сдал и теперь проверяют. Потом появляется первый комментарий. Открываешь. Читаешь. И понимаешь, что человек… жил эту же ситуацию. Но сформулировал лучше. Чётче. Короче. Иногда — смешнее. Что немного бесит. И ты такой: — Понял, пасыба. Потом приходит второй. Третий. И в какой-то момент ты уже не автор. Ты читатель. Причём с ощущением, что тебе сейчас объяснят твою же мысль, но нормально. И странное чувство: тебя...

Мне тут написали в личку. На английском. Очень вежливо. Прямо подозрительно вежливо. «I really like your work…» И дальше текст, в котором меня хвалят так, как меня даже мама не хвалит. Я сначала обрадовался. Потом перечитал. Потом ещё раз. И понял, что этот текст можно отправить вообще любому человеку на сайте. И он подойдёт. Я отвечаю. Тоже вежливо. Тоже на английском. Спрашиваю: — А что именно вам понравилось? Потому что ну интересно же, вдруг правда. Мне отвечают: — Your...

С постами обычно так. Ты пишешь текст. Нормальный. Иногда даже смешной. Сидишь, думаешь, вроде получилось. Может, не гениально, но от души. Выкладываешь. И тишина. Не потому что плохо. Просто он появился в 16:00 и не в ту фазу Луны. Алгоритм смотрит на это всё беспристрастно, как врач в приёмном покое: — Так. Это в морг. И откладывает. Ты заходишь через час. Проверяешь. Потом ещё раз. Потом ещё. Цифры есть. Но ощущение, что они вышли на плато. И в какой-то момент понимаешь:...

С комментариями есть ещё один нюанс. Сначала люди пишут текст. Ты отвечаешь текстом. Всё культурно. Диалог. Литература. Потом приходит человек с мемом. И ты понимаешь, что разговор закончился. Ты писал мысли. Подбирал слова. Строил ритм. А тебе в ответ — картинку с собакой и подписью из трёх слов. И почему-то это точнее. Быстрее. Острее. Ты смотришь на неё и понимаешь, что тебя сейчас переиграли. Причём без шансов на апелляцию. Потому что любой твой ответ текстом будет...

С комментариями всё устроено интересно. Сначала их нет. Потом появляется первый. И ты читаешь его так, как будто это заключение экспертной комиссии. Киваешь. Анализируешь. Даже немного соглашаешься. Потом приходит второй. И тут начинается литература. Человек пишет много. Развёрнуто. С примерами из жизни, детства и, кажется, прошлых воплощений. Где-то на середине ты уже не уверен, это комментарий к твоему посту или автобиография с элементами философии. В конце автор, как правило,...

С комментами всё просто. Пока их нет. Потом появляется первый. И ты переходишь на него с чувством, как будто там рецензия на твою жизнь. Захватывающе. Аж до дрожи. Сейчас прочитаешь, поймёшь: — это хорошо? — это плохо? — это вообще про меня? Потом открываешь. И всё. Сухо. Зато с душой. И ты потом смотришь на этот смайлик раза четыре в час. Как дебил. Но уже с пониманием, что писал не в стол. И, если честно, это даже приятно. Пока работает.

Я тут выложил пост про учёбу. Хороший, как мне казалось. Продумал структуру, усилил шутки, даже ритм поправил. Сделал, в общем, всё, чтобы он не зашёл. И он не зашёл. В какой-то момент я понял, что писать в ленту — это как сдавать экзамен. Ты вроде подготовился. Даже что-то понимаешь. Но потом приходят люди и ставят тебе «не сдал» по критериям, о которых тебя никто не предупреждал. И ты сидишь и думаешь: — А что именно я сделал не так? Потом понимаешь. В первом посте я писал про...

С высшим образованием все нормально. Пока не проверяешь. Сначала тебе объясняют, как тебе повезло учиться в этом замечательном месте. С пафосом и налётом святости. Воздух грузом намоленности ложится тебе на плечи. Ощущение, что ты выиграл в лотерею. Потом ты смотришь на старшекурсников. И понимаешь, что приз был утешительный. — Добро пожаловать. Не забудьте пристегнуть ремни даже на переднем сидении. Ваша поездка займёт пять лет жизни Дальше лекции. Где объясняют предмет. В...

С возрастом начинаешь лучше понимать жизнь. Например, теперь я точно знаю: если что-то получилось случайно — это не успех, это совпадение, которое ты сейчас испортишь. Раньше я думал, что главное — найти правильный способ. Теперь понимаю: главное — не лезть. Потому что как только ты начинаешь «разбираться» — оно сразу ломается, чтобы ты не расслаблялся. Особенно отношения. И работа. Excel в этом плане просто честнее. Он открывается и сразу такой: — Сынок, ты либо понимаешь, что...