Evgeny Pavlov

Хорошая новость: Если AGI рациональна, она предпочтет космос Земле. Конфликта не будет.

AGI → Космос (энергия, вычисления, материя).

Человечество+ → Земля (биосфера, культура, медленная и осознанная эволюция).

Решение парадокса Ферми: Разумные цивилиизации не уничтожают планеты-хозяев. Они мигрируют вверх по градиенту энергии, оставляя биологический мир как заповедник или колыбель.

Земля становится заповедником не потому, что AGI "добрая", а потому что экономически нерационально конкурировать за углерод, когда в поясе астероидов в тысячу раз больше ресурсов, чем на Земле.

Одна ночь может изменить всё. Ваня, начинающий райтер, мечтающий о славе, встречает Костью — усталого легенду уличного искусства. Вместо уроков красоты он получает суровую школу выживания: ночной город, законы теней, язык стен и молчаливый кодекс чести.

За одну бесконечную ночь ему предстоит не просто нарисовать свой первый «кусок». Ему нужно принять вызов самой истории в лице призрака по имени Фрост, пережить погоню за краской и встречу с полицией, и понять, что граффити — это не вандализм, а тихий разговор с городом на языке риска и уважения. Это история о том, как стать не хулиганом с баллоном, а голосом, который прошепчет что-то этому спящему миру на рассвете обычного понедельника.

Сергей Лукомский, гений антикризисного менеджмента, просыпается в теле Луки Белых — младшего сына боярина в суровом магическом мире. Его единственное оружие — инженерный ум, а единственный актив — страх служанки Веры.

«Расчёт и Дух» — история о том, как холодная логика учится договариваться с живой традицией, а инженерная мысль становится новой магией. Это фэнтези без эпических битв, где главные сражения происходят у печи, в скрипучих сенях и в человеческих сердцах. Где победа измеряется не славой, а тёплым хлебом на столе в лютую зиму.