Vladimir Kosinskiy

В тоталитарной Уртании, где государство контролирует граждан через вживлённые чипы, а инакомыслие карается «нулевой процедурой» — стиранием личности, скрывается беглец Ян. Он учил детей запретному вентальскому языку, помогал неполноправным и теперь прячется в городских трущобах. Случайно найдя девочку Зою, бежавшую после ареста матери, Ян решает переправить её через границу, вручив ей самое ценное — дневник своего казнённого отца, содержащий правду о лживой войне между двумя странами.

Капитан Алиса Торн, дочь всесильного министра информации, получает задание — внедриться в лагерь, найти дневник и убедить Яна «добровольно» пройти нулевую процедуру. Для неё это не просто приказ. Ян был её другом детства, а его отец — крёстным, убитым по приказу её собственного отца. Встреча в камере сталкивает двух людей, по разные стороны системы, но связанных общим прошлым и жаждой правды.

Выбор непрост: сохранить верность долгу, семье и родине — или спасти человеческое достоинство

Она — майор спецназа в красной шапке.

Её мать — контрразведчица в халате.

Бабушка — в прошлом легенда внешней разведки.

Кот — всё, что осталось от их секретного архива.

В отпуске Светлана Краснова планировала спать до обеда. Но чёрные риелторы решили иначе. Они хотели отжать бабушкину квартиру. А наткнулись на операцию «Гриб» — и теперь пол-Брюсселя в панике.

Враг будет уничтожен. Швабра будет задействована. Пирожки — съедены.

Запад, вы готовы? Красная Шапочка вышла на охоту.

Перед вами — сборник, в котором либералы теряют сознание от вида футбольных фанатов, американские адмиралы сходят с ума от одного взгляда русского лётчика, а Европарламент объявляет войну уличным туалетам. Проигрывает Европарламент.

Здесь британцы заблудились в Чёрном море, украинцы воюют за унитазы, а в английский парламент пытается пройти пингвин — по ошибке, но с большим энтузиазмом.

Эти рассказы — не летопись и не публицистика. Это гротеск. Кривое зеркало, в котором каждый узнает знакомые черты. Кто-то увидит себя в образе борца за гранты, кто-то — в бабушке Ниде, отстоявшей свой сортир перед лицом евробюрократии.

И только одно объединяет всех героев: в конце концов у каждого болит что-то одно — нос, зубы или чувство собственной важности.

Смейтесь. И пейте чай. С бергамотом — теплее.