Гладышев Юрий Сергеевич

Всегда!

1 080

4 673

5 199

20 507

Заходил

Тема постов

Тэги

Посты · 36

За охотой

Личное

Осенний день выдался на редкость ясным. Небо, промытое ночными дождями, сияло той особенной, хрустальной синевой, какая бывает только в октябре, когда воздух становится по-осеннему прозрачным и гулким. Я вышел из деревни, когда солнце уже поднялось над кромкой дальнего леса, и сразу же окунулся в эту звенящую тишину, нарушаемую лишь шуршанием моих сапог по сухой, порыжевшей траве. Охота — это не просто добыча. Это способ разговора с миром, древний и понятный без слов. Сегодня я шёл не за...

Читать дальше →

+26 61 4

Сумбурные размышления о душе

Личное

Вот смотри. Идет человек по улице. В ушах наушники, в руках — телефон светится. Он там, в этой стекляшке. С кем-то ругается в комментариях, лайки считает. А рядом старушка упала. Или воробей замерз. Он перешагнет. Не со зла, нет. Он просто не заметит. У него в кармане вся мировая библиотека, а он стоит и смотрит, как другой человек с моста прыгает, и думает: «О, ракурс какой, сейчас выложу». Интересует ли его душа? Да он слова такого боится. Как только про душу заговоришь, ему сразу неуютно...

Читать дальше →

+19 124 2

Позвольте окунуться в атмосферу прошлого.

Личное

Позвольте окунуться в атмосферу прошлого. Ностальгия — это не просто тоска по ушедшему, это попытка ухватить ускользающую суть бытия, понять, что же именно мы потеряли в этом бесконечном потоке дней и ночей. Она напоминает нам о том, что мы все — лишь пассажиры в этом мире, который мчится сквозь пространство и время, оставляя за собой лишь шлейф воспоминаний. Конец семидесятых. Лето. Почти вся молодёжь города на танцах. Солнце медленно садится где-то за панельными домами. Вечерний воздух...

Читать дальше →

+20 146 7

Последний ветеран. Сочинение к "Дню Победы"

Личное

Майское солнце играло на фасадах домов, золотило купола церквей и отражалось в орденах на груди последнего ветерана нашего городка. Пётр Ильич Морозов стоял у памятника павшим, слегка опираясь на трость, и смотрел куда‑то вдаль — туда, где за горизонтом остались сорок первый, сорок второй, сорок третий… Ему было уже за девяносто, но глаза оставались ясными, хотя в их глубине затаилась вечная тень — тень войны. Каждый год 9 Мая он приходил сюда, к гранитной плите с высеченными именами, и...

Читать дальше →

+58 182 6

Самопоздравление с Днём радио, или Ода волнам.

Личное

Приветствую тебя, обладатель диплома с надписью «Инженер радиосвязи, радиовещания, телевидения и звукозаписи»! В этот день, когда электромагнитные волны трепещут от восторга, а антенны склоняются в почтительном поклоне, я обязан поздравить себя. Потому что кто, если не я? Вселенная слишком занята, коллеги, вероятно, забыли, а радиоэфир… ну, он, как всегда, полон помех. Итак, поздравляю! Поздравляю с тем, что ты когда‑то выбрал путь, где: * сигналы могут потеряться в пространстве. * приём...

Читать дальше →

+35 201 2

Последний Первомай

Оффтопик

В тот день небо было особенно чистым, как будто специально готовилось принять в свои объятия последний воздушный шарик первомайской демонстрации. Мальчик Миша держал его в руках — красный, завязанный золотым шнурком, словно маленькое солнце на ниточке. Оркестр гремел где-то вдалеке, переливами марша отмечая конец всенародного праздника. Красные флаги, ещё недавно реявшие над колоннами демонстрантов, теперь безвольно повисли на плечах усталых людей. Миша разжал кулак, и шарик, будто не желая...

Читать дальше →

+33 249 4

Доброе утро

Личное

Будильник зазвонил ровно в 7:00. В 7:01 он летел в сторону стены. В 7:02 я понял, что промахнулся и попал в вазу с цветами. В 7:03 кот, который мирно спал на подоконнике, решил, что это сигнал к атаке, и прыгнул мне на голову. В 7:04 я уже стоял на ногах, пытаясь одновременно поймать кота, спасти цветы и не наступить на осколки. Доброе, доброе утро, чёрт возьми! В 7:05 кот, воспользовавшись моей растерянностью, вцепился когтями в майку и начал карабкаться вверх. Видимо, решив покорить...

Читать дальше →

+39 245 8

Размышления о любви

Заметки на полях

Любовь. Звучит красиво, но давайте разберемся, что это такое на самом деле — без розовых очков и поэтических метафор. Во-первых, любовь — это как магический контракт. На словах — «вместе навсегда», а на деле — список неочевидных обязательств, штрафов за нарушение душевного равновесия и пункт о форс-мажорах вроде «он опять забыл про годовщину». Во-вторых, если бы любовь была заклинанием, её бы классифицировали как «заклинание средней сложности с непредсказуемым эффектом». Вы его произносите...

Читать дальше →

+19 208 5

О добре

Личное

Знаете, я тут поразмыслил над фразой: «Будьте добрее друг к другу!» И знаете что? Звучит просто. Слишком просто. Настолько просто, что сразу ясно: тут кроется какой‑то подвох. Давайте разберёмся. Во‑первых, что такое «доброта»? Это когда вы улыбаетесь соседу, а он не достаёт из‑за спины сковородку? Или когда вы уступаете место в переполненном дилижансе, а вам в благодарность не наступают на ногу? Философы веками спорят, а маги просто разводят руками: «Это неопределённое заклинание с...

Читать дальше →

+34 237 16

Рассуждения о бездомных собаках

Личное

Знаете, что общего у бездомной собаки и начинающего мага? Оба вечно голодные, оба пытаются выжить в мире, который явно не создан для них, и оба иногда случайно устраивают хаос — причём второй делает это намеренно , а первый просто потому, что решил погоняться за собственным хвостом посреди рыночной площади. Возьмём, к примеру, Барбоса. Нет, не того Барбоса из детской сказки, который вилял хвостом и лаял на луну. Наш Барбос — философ. Он сидит у двери «Пьяного ангела», смотрит на прохожих...

Читать дальше →

+31 183 2

Ненормативная магия, или Тайны тёмной лексики

Личное

Знаете, когда я впервые столкнулся с ненормативной лексикой, я был совсем юн и наивен, как маг-первокурсник перед экзаменом по практической магии. Я думал, что это какой‑то особый язык, доступный лишь избранным. Вроде древних рун или формул высшей алхимии. Но нет. Оказалось, что им владеют даже те, кто не может отличить заклинание левитации от рецепта грибного супа. Давайте разберёмся, зачем вообще люди используют эти загадочные слова, которые так любят исчезать из книг в виде многоточий ( …...

Читать дальше →

+16 234 11

Размышления о культуре распития спиртных напитков

Оффтопик

Друзья, устраивайтесь поудобнее, возьмём по бокалу чего-нибудь благородного (или не очень — тут уж на вкус и цвет, как говорится) и поразмышляем о том, что же такое эта самая «культура пития». Не спешите хвататься за голову и кричать: «Опять про алкоголь!» — мы же не просто так, мы с умом, с философией, с долей иронии и щепоткой магии! Что такое культура пития? Когда-то давно, в стародавние времена, культура распития была проста и понятна: есть напиток — пей, нет напитка — иди добывай. Но...

Читать дальше →

+35 231 2

Выдержка из кулинарной книги "Пельмени"

Личное

Внимание! Настоящим подтверждаю, что данное тесто обладает следующими сертифицированными свойствами: пластичность: высшая категория (не рвётся даже при попытке слепить пельмень в форме дракона); эластичность: уровень „резиновый тролль“; устойчивость к раскатыванию: выдерживает до 10 попыток неопытного кулинара. Состав: мука высшего сорта (одобрено гильдией пекарей), вода (кипяток, не ниже 90 °C, иначе магия не сработает), щепотка соли (для баланса стихий), яйцо (опционально — для тех, кто...

Читать дальше →

+23 175 6

Космос, который мы потеряли

Личное

Когда-то космос был не просто словом — он был мечтой. Мечтой, которая будоражила умы, заставляла мальчишек смотреть в ночное небо и шептать: «А что там, за горизонтом звёзд?» Мы первыми запустили спутник, первыми отправили человека в космос — и весь мир замер в восхищении. Но что теперь? Где эта искра? Где тот огонь, что когда‑то сжигал сердца? Давайте посмотрим правде в глаза — мы потеряли не просто технологии или бюджеты. Мы потеряли мечту. Акт первый: эпоха великих побед Помните те...

Читать дальше →

+39 291 19

Путь, который не имеет имени

Заметки на полях

В одной далёкой долине, где горы шепчутся с облаками, а реки поют древние песни, стоял небольшой трактир «Пустой кубок». Его хозяин, старый мудрец по имени Ли Вэнь, славился не столько едой и напитками, сколько странными изречениями, которые он ронял между делом — будто камешки в пруд, вызывающие круги размышлений. Однажды в трактир зашёл молодой странник по имени Чжоу. Он был полон вопросов, жаждал мудрости и искал Путь — тот самый Дао, о котором слагали легенды. — Учитель, — обратился он...

Читать дальше →

+25 210 4

Рассуждение о владении ножом и вилкой

Личное

Итак, дамы и господа, устраивайтесь поудобнее, и не забудьте прихватить с собой нож и вилку – они нам сегодня очень пригодятся (только не как оружие — мы же цивилизованные люди!). Поразмышляем о том, что же такое истинное мастерство владения этими древними артефактами. Не спешите крутить пальцем у виска — я не сошёл с ума. Просто давайте посмотрим на столовые приборы не как на обычные железки, а как на магические инструменты, способные превратить обычный обед в ритуал достойной аристократии…...

Читать дальше →

+39 227 8

Размышления о магии в современном мире

Оффтопик

Ох, друзья мои, давайте‑ка устроимся поудобнее, возьмём по кружке чего‑нибудь горячего (или холодного — тут уж на вкус и цвет, как говорится) и поразмышляем о том, куда подевалась магия в нашем высокотехнологичном мире. Не спешите крутить пальцем у виска — я не сошёл с ума. Просто давайте посмотрим на вещи под другим углом. Ну, или через призму зачарованного кристалла — кому что ближе. Магия, которую мы потеряли… или спрятали? Когда‑то давно магия была на виду: колдуны, ведьмы, драконы,...

Читать дальше →

+18 226 17

Размышления о женских детективах (продолжение)

Заметки на полях

Максим Андреевич отложил книгу, задумчиво провёл пальцем по корешку: — Забавно, — пробормотал он, — ещё лет двадцать назад «женский детектив» звучало почти как оскорбление. Мол, несерьёзно, поверхностно, для отдыха. А теперь посмотри — полки завалены, тиражи огромные, экранизации идут одна за другой. Виктор Семёнович оторвался от экрана: — И что в этом удивительного? Спрос рождает предложение. Женщины читают книги, написанные женщинами, — и находят в них что‑то своё. — Да, но что именно? —...

Читать дальше →

+9 178 0

Рассуждение о современном кино

Личное

Ох, друзья мои, давайте‑ка присядем, возьмём по бокалу чего‑нибудь пенного (или не очень — тут уж на вкус и цвет, как говорится) и поразмышляем о том, во что превратилось наше любимое кино. Я, конечно, не про те древние плёнки, что крутили в кинотеатрах до эпохи интернета, а про то, что сейчас на экранах творится — с графикой, блокбастерами и бесконечными сиквелами, приквелами и спин‑оффами, которые множатся быстрее, чем гоблины на распродаже золотых монет. Герои нашего времени: от рыцарей...

Читать дальше →

+19 205 5

Размышления о феномене любовных романов (продолжение вчерашнего поста)

Личное

Виктор перевернул страницу распечатки и хмыкнул: — А знаешь, — сказал он, — с любовными романами та же история. Те же схемы, те же штампы. Только вместо трона — идеальный мужчина. Вместо магии — химия взглядов. Максим Андреевич приподнял бровь: — В смысле? — Да вот в прямом. Открываешь любой: героиня — серая мышка, неудачница, «не такая, как все». И тут появляется Он: миллиардер, граф, альфа‑самец, оборотень — неважно. Взгляд, искра, буря чувств — и вот она уже в его объятиях, а мир...

Читать дальше →

+25 240 10

Наверх Вниз