Общий план
не завершен
Роман-панорама с плавающим объективом.
Книга идёт по телу страны вдоль её инфраструктуры — канал, плотина, линия, дорога, труба, оптика, — то поднимаясь на высоту, где страна лежит одной массой, то опускаясь до одной семьи и проживая с ней десять-пятнадцать лет. Переход к следующей истории всегда идёт по настоящей физической связи: по току, рельсу, трубе, оптоволокну.
Первая книга, «Общий план», идёт вперёд: от каналов, вырытых вручную в 1930-х, до тёмного зала, где физически лежит вся страна.
Вторая, «Обратный ход», идёт назад: в каждой главе объектив спрашивает не «куда это идёт», а откуда взялось и кто сделал это первым.
То, на чём всё держится, никто не видит.
