20
20
265
265

Заходил

9 223 зн., 0,23 а.л.
Свободный доступ
в процессе
53 2 0 18+

Он поцеловал её возле служебного входа студии — там, где пахло мокрым асфальтом, кофе из соседней кофейни и чьими-то сигаретами с вишней. Москва шумела за углом: автобусы, люди, вечер, чья-то чужая жизнь.

Наташа помнила, что должна что-то сказать. Что-то взрослое. Правильное. Про мужа, про детей, про «это всё не надо».

Но Руслан просто посмотрел на неё своим невозможным спокойным взглядом и тихо спросил:

— Ты сейчас дрожишь из-за холода?

И она поняла, что пропала окончательно.

— Нет, — соврала Наташа.

Он улыбнулся едва заметно — будто понял, что это ложь, но решил не спасать её. А потом коснулся пальцами её щеки. Медленно. Так осторожно, словно она была чем-то хрупким, что можно разбить одним неверным движением.

Никто никогда не трогал её так в тридцать восемь лет.

Не как мать его детей.

Не как жену.

Не как привычку длиной в двенадцать лет.

Как женщину.

Она сама потянулась первой — потом будет вспоминать это с ужасом и счастьем одновременно.

4 571 зн., 0,11 а.л.
Свободный доступ
в процессе
64 2 0

Есть люди, которых не замечают. Не из жестокости — просто так получается. Они сидят рядом, дышат одним воздухом, роняют ручки и говорят «спасибо», а потом однажды их нет — и никто не помнит, что они вообще были.

Этот сборник — о подростках, которые оказались на краю чужой памяти. О тех, кто исчезает не сразу, а постепенно: сначала со снимков, потом из разговоров, потом из самого воздуха. Десять историй. Десять раз, когда кто-то заметил — но слишком поздно, или не до конца, или так и не понял, что именно увидел.

Здесь нет монстров. Только тишина, которая иногда смотрит в ответ.

Наверх Вниз