Галина Пахомова

Филимон Митрофанович - белый алабай тринадцати лет, хранитель двора, певец и философ. У него болят суставы, он терпит наглость соседского кота и каждое утро получает капли в глаза. Но настоящая катастрофа наступает, когда хозяева затевают разговор о переезде в городскую квартиру. А затем появляется дочь с померанским шпицем Пуговкой - мелким, тявкающим существом, которое норовит занять будку и миску. Кажется, старый пёс окончательно потерял свой пост. Но неожиданный союзник находится там, где его совсем не ждали: за забором, у вечного врага Василия Петровича…

Трогательная, смешная и мудрая история о верности, старости и настоящей мужской дружбе - написанная голосом огромного, гордого и одинокого алабая, который по ночам поёт арии, чтобы напомнить миру: он ещё нужен.

Восьмилетний Дениска ждёт чуда в свой день рождения - и оно приходит в виде торта… танка! Шоколадного, с кремовыми гусеницами, шоколадными катками, пушкой и красной звездой. Шедевр, созданный тётей-кондитером, вызывает у мальчика не только восторг, но и боль: неужели эту красоту придётся разрезать и съесть?

Я, бывший тюремный врач, а ныне скульптор с двадцатилетним стажем, прошёл через шок от современного искусства - от мягких унитазов до ящиков с противогазами – и нашёл истинное откровение в «Изящной пулемётчице» Ханса Беллмера. Эта скульптура, соединяющая эротику и смерть, изящество и ужас, стала для меня диагнозом эпохе и точкой невозврата. Предупреждаю: после встречи с Ней обратная дорога ведёт только в дурдом.

89-летняя Елизавета Петровна засыпает в своей брежневке - и просыпается в пустыне молодой, с крыльями и лисьим хвостом. Кентавр дарит ей три странных предмета: булавку, гребень и ручку со свинцовым стержнем. Дриада-Лесунья кормит гречневой кашей, дает советы, но предупреждает, что два из трёх советов - ложь. Выбирая между запахом малиновых пирожков и болотной вонью, героиня идёт на свет - и попадает к колодцу. Дальше следует странный лес и Леон, город-химера, мост забвения, чаша с отваром «забудь-травы» и... Елизавета Петровна отказывается терять память, даже самую тяжёлую. И падает на золотое яйцо - сердце этого мира… Очнувшись под капельницей, она слышит цокот копыт и видит: врач в реанимации - кентавр. Возможно теперь у нее новый мир...

Гена - молодой отец, который живёт на износ: склад Wildberries, четыре часа дороги, ипотека на 28 лет и сломанная машина. Единственная отдушина - вечерние диалоги с пятилетним сынишкой, который упорно проверяет, не крокодил ли его папа. Однажды в огромном ночном городе Гена решает зайти в кофейню, чтобы купить настоящий кофе. Но случайная встреча с баристом с лиловым глазом превращает обычный перекур в нечто гораздо большее - в глоток забытого тепла, надежды и детства. Мистический рассказ о том, как важно иногда остановиться и позволить чуду случиться, даже если ты просто «человек с бейджика склада».

Рассказ «Жигули» - история о встрече одинокой женщины Веры с загадочным таксистом и новым соседом Павлом, слепым массажистом. Через символический подарок - шоколад «Жигули» - таксист внушает Вере мысль о важности делиться теплом с другими. Общение с Павлом и внезапная смена погоды помогают героине по‑новому взглянуть на жизнь: она осознаёт, что чудеса рядом - нужно лишь открыть дверь для людей. Произведение раскрывает темы одиночества, человечности, надежды и преображающей силы доброты.