Заходилa
Есть в литературе ровно одна вещь, которую я делать категорически не умею: это презентовать себя и свое творчество. Однако надо учиться этому полезному делу, и я учусь.
С этого и начну: люблю учиться. И чему-то совсем новому, и тонкостям уже знакомых дел. Помнится, в школу я шла с превеликим энтузиазмом, ведь в школе - учат! Разному, интересному!
Так случилось мое первое разочарование. Учебников оказалось ужасно мало, уроки шли ужасно медленно, и бедная я, прочитав все доступные буквы к концу второй недели первого класса смертельно заскучала. Дурочка была. Не понимала, что школе учатся не на уроках, а до-между-после, и учатся не всякой там математике-географии, а прикладной социологии и психологии. Вот тут у меня, увы, были большие проблемы. Я прекрасно общалась с книгами, но крайне плохо - со сверсниками в школе. Не знала, как и о чем. Мне было не интересно с ними, им - со мной.
Чуть лучше дела обстояли в школе музыкальной (есть такая семилетка им. Гнесиных рядом с Филевским Парком). Вот там мне было интересно и учиться, и общаться. Первый усвоенный мной урок социологии: для успешного общения нужны общие интересы, а для дружбы - еще и примерно равный уровень интеллекта и образования. А уж когда вы занимаетесь общим творчеством, и я не про саму муз.школу, а про детский музыкальный театр в ней - на дружбу вы просто обречены.
О музыкальном театре, организованном учителями-энтузиастами, хочется сказать отдельно. Даже так: от всего серда поблагодарить тех прекрасных людей, которые совершенно бесплатно работали с детьми: годами, по два раза в неделю, организовывали репетиции и спектакли, занимались с нами актерским мастерством. По сути, это моя первая любовь: театр. Она же, наверное, любовь вечная, пусть даже сейчас я не играю на сцене, а создаю сама и сцену, и пьесу, и декорации, и персонажей. Как я обнаружила совершенно внезапно и неожиданно, литература и театр намного, намного ближе, чем может показаться. И для писателя опыт работы в театре просто бесценен, потому что процесс создания персонажа понимаешь на физическом уровне... Но об этом нужно писать отдельную книгу, а не строчку в биографии. Может быть, когда-то и напишу.
Как несложно догадаться, я выбрала своей профессией музыку (с театром не сложилось, не позволило хрупкое здоровье; на самом деле, и работать в музыкальной сфере оно тоже не позволило, но я была оптимисткой). Даже закончила прекрасную Академию Хорового Искусства, тогда носившую имя Свешникова, а ныне - В.С. Попова, ее создателя и первого худрука. С ним, с Виктором Сергеевием, и с его Академией связаны мои самые лучшие воспомиания юности. Сцена. Сцена! Прелесть моего образования была в его практической направленности. Мы пели всегда, пели везде, и за время студенчества я познакомилась со всеми московскими залами, от филармонии до Большого Театра. И, конечно же, работа с Растроповичем, Светлановым, Дударовой, Плетневым и другими превосходными дирижерами была незабываемой, а о нашем великолепном Викторе Сергеевиче Попове опять же стоит писать отдельную книгу...
Впрочем, в годы студенческие я, как и все в этом возрасте, была той еще дурочкой, и все мои устремления были сосредоточены не на искусстве, а на личной жизни. Чтож, личная жизнь сложилась весьма интересно, и надурила я на десяток любовных романов. Разумеется, многое из моей реальной жизни я использовала в своих романах. Так, "Любой каприз за вашу душу" автобиографичен примерно наполовину (не буду говорить, на какую именно, чтобы не нарушать интригу).
В студенческие же годы я познакомилась со второй своей любовью: духовными практиками. Не буду перечислять их, в наши непростые времена даже за упоминание некоторых из них можно неслабо огрести, особенно от тех, кто не читал, но осуждает. Скажу лишь, что второе свое образование (психология и прикладная философия) я получала не в ВУЗах, а из книг и практических занятий. Тут тоже случилось немало прекрасных встреч, а уж бесценного опыта я получила - не унести!
Собственно, я точно знаю: духовные практики - это самое правильное и полезное, что я делала и делаю в своей жизни. Ну, не считая написания книг. Но это уже ближе к смыслу жизни.
Так вот. С музыкой у меня не сложилось. Чтобы петь на сцене, нужно лошадиное здоровье и пробивная сила Т-34 (как минимум), не не нужно грудных детей. Зато я попробовала много разных занятий. Шила и вязала на заказ, вплоть до моделирования авторской одежды и элементов интерьера (звучит громко, но на самом деле всего лишь вязанные покрывала, вышитые подушки и прочие шторы с выпендрежем). Писала дипломы по самым разным дисциплинам, от юриспруденции до маркетинга. Ну вы знаете такое слово "рерайт", это объясняет все. Пела в церкви. Воспитывала чужих детей. Немного поработала в офисе (самое ужасное, что со мной случалось). И много, но не так много, как хотелось бы, занималась теми самым практиками.
Оттуда, кстати, мое глубокое убеждение в том, что психологию и социологию нужно преподавать в школе, причем с младших классов. Это - единственные предметы, которые совешенно точно нужны всем без исключения. Увы, это всего лишь мечты.
Что же касается писательства, то я пришла к этому в 35 лет. При том, что я сочиняла всегда, сколько себя помню. То музыку, то истории, то истории с музыкой. И вот, оказавшись в декрете (второй сын), я решила попробовать написать то, что варится в моей голове. Я не ставила перед собой цель кого-то чему-то научить, что-то изменить в этом мире, а всего лишь хотела поделиться тем, что очень просилось быть рассказанным.
Так начался мой первый роман, "Дети грозы". Писала я его 13 лет, переписывала 15 раз, в общем, страшно увлекательная история. Попутно я училась. Разумеется, как можно начать делать что-то новое - и не учиться? Даже смешно как-то.
Как несложно догадаться, если вам что-то очень нужно - жизнь даст множество возможностей это нужное получить. Надо только увидеть свой шанс и воспользоваться им. Я пользовалась. Начав с СИ и получив неплохой читательский отклик, я познакомилась там со многими интереснейшими людьми (чьи книги вы, возможно, читали и перечитывали). А затем сделала то ли самую большую ошибку в своей писательской карьере, то ли наоборот, самый верный шаг. Пошла на форум ЭКСМО, где, по слухам, обитали самые злобные и опасные критики. Потому что знаю: чтобы чему-то научиться, нужно не только слушать восхваления, но и таки учиться. Парадокс, однако.
Именно там я и начала свое писательское образование. Примерно по такому же принципу, как нас учили в Академии (а АХИ, на минуточку, один из лучших музыкальных ВУЗов во всем мире). То есть максимум практики на пределе возможностей, а в перерывах - специальная литература, семинары, диспуты и т.п. Одним из самых моих любимых учителей стала Карина Демина (тогда - Катя Лесина), и ей я невероятно благодарна. Столько самоотверженного терпения! И такое глубкое понимание что психологии, что самого писательского мастерства!
Собственно, именно там, на форуме ЭКСМО, я убедилась в важности разносторонней практики, которая в свою очередь требует углубления в теорию - и опять же применения новых знаний на практике. Сугубо утилитарный подход, свойственный музыкантам и прочим художникам, я считаю.
Именно поэтому мне нравится фомат семинаров: совместный разбор произведений дает и новый взгляд, и новое понимание литературных приемов, и срез реальных, обоснованных мнений очень разных по своим вкусам и взглядам людей. Не говоря уже о том, что опыт и знания мастеров (к примеру, Г.Л. Олди) при личном общении воспринимаются куда полнее и глубже, да и само общение с такими интересными и талантливыми людьми просто бесценно.
С тех давних пор я написала 23 полноформатных романа (к своему немалому удивлению). Часть из них соло: "Дети грозы", цикл из 7 книг; "Любой каприз за вашу душу", 3 книги; "Лети на свет", однотомник. Часть в соавторстве: "Черный вдовец", "Жена проклятого князя", "Строптивая невеста" с Ирой Успенской, под общим псевдонимом Мика Ртуть. "Загробная жизнь дона Антонио", "Фейри с Арбата", "Высшая школа им. Пятницы, 13", "Хоттабыч под прикрытием" с Евгенией Соловьевой; "Пария для баса", "Тенор не моей мечты", Не рычите, маэстро" с Терезой Тур. Часть этих романов издана в ЭКСМО и АСТ, часть публиковалась только в сети и сейчас убрана.
Сейчас работаю над романом в новом для себя жанре космофантастики. Задумывали мы этот роман вместе со Светой Тулиной, и мне все еще сложно начать его публиковать - без нее.
Не могу назвать себя особо успешным коммерческим авторов: до топов мне очень далеко, несмотря на десяток бумажных книг. Возможно, потому что я пишу не ради денег, а ради удовольствия, и не ставлю себе целью пробиться, а потому пишу медленно и не рекламируюсь. Или просто потому что пишу о том, что интересно лишь небольшой части читающей публики. Так или иначе, я вряд ли могу кого-то научить выходить в топ, но вот лучше понять себя, как писателя, и азы (а местами и тонкости) писательского ремесла - могу. Умею. Практикую. Все те же 15 лет, что я пишу свои романы, помогаю некоторым везунчикам с их произведениями: и как бета-ридер, и как критик, и как литредактор. В частности, работала с Верой Богдановой (шорт-лист "Большой Книги"), с Ирой Котовой, Даной Арнаутовой, Валерием Пылаевым.
Последнее мое увлечение - семинар "Малеевка-ИПК", с прошлого года им. Свеланы Тулиной (любимой подруги и соавтора). Можно сказать, поднимаю упавшее знамя. В 2025 году будет мой первый опыт "мастера семинара", до того вся моя педагогическая работа была индивидуальной. Думаю, это будет бесценный и незабываемый опыт.
Вот как-то так.
