Провинция. Безработица. Разбитые мечты. Трое друзей держатся на честном слове и металлоломе, чтобы выжить среди руин чужой эпохи. Но одна поездка превращается в испытание, после которого не все возвращаются прежними.
Это не история о монстрах. Это история о тех, кого забыли — и о том, что они найдут.
Этот дом — не просто здание. Он помнит. Он смотрит. Он забирает.
Панельная пятиэтажка, где вырос Саша, хранит свои правила. Их не пишут на стенах, но каждый местный знает: не открывай дверь в полночь, не подходи к колодцу в два, не бери то, что появилось само. Нарушишь — исчезнешь. Без следа.
Дом шепчет из темных углов. Голоса зовут по имени. Люди исчезают, а новые соседи вселяются, будто ничего не было. И пока взрослые боятся признаться в страхе, дети учат правила — чтобы выжить.
«Правила» — мистическая история о доме, который живёт своей жизнью. О страхе, прячущемся в привычном. О том, как вырасти там, где реальность хрупка, а границы мира — условны.
Никита — обычный человек, потерявший всё: работу, семью, веру в себя. В пьяной ночи к нему приходят гости — не друзья, а существа из глубин страха и боли: чёрт Игнат, соблазнительная Лилит и молчаливый Морок. За бутылкой водки они ведут разговор — о боли, любви, слабости и выборе. Это не сделка с дьяволом, а откровение, где на кону не душа, а шанс начать заново.
Под дождями Красногорска в доме номер тринадцать появляется новая соседка, старуха Матрёна. Её присутствие сеет страх и тревогу сначала среди жильцов, а потом накрывает город. Мрачный туман сгущается, а охранник Фёдор, молчаливый и наблюдательный, замечает перемены...
В одном городе ходят слухи о заброшенном ларьке у старого стадиона, где тени гуще, чем ночь. Говорят, там можно найти то, чего не хватает, — но никто не знает, что скрывается за ржавыми стенами. Четырнадцатилетний парень услышал шепотки об этом в школе: кто-то хвастался, кто-то пугал, но правды не знал никто. Любопытство тянет его туда, в холод мрака, где что-то ждет