Космонавты на орбите видят вещие сны. Об этом знают со времен первых полётов в космос. В наши дни, несколько раз в год хозяева, планеты собираются на огромной орбитальной станции. Они погружаются в коллективный сон, предвидя в своих грёзах будущее. Двадцать лет группа этих избранных определяет пути развития для всего остального человечества. Но в этот раз всё пойдёт не так, как они планировали. О своём праве на управление людьми завил новый игрок, вынесший приговор старым хозяевам мира. Через четыре часа они погибнут.
Мне нет дела до коллективного будущего или судеб противостоящих сторон: я отправляюсь на обречённую орбитальную станцию, чтобы спасти всего одного человека из тысячи. Теперь от сохранности его жизни - зависит и моя собственная.