Она собирается стать матерью - волнительное прекрасное событие. Всё готово для этого, всё ждет, и нужно сделать лишь один последний шаг, но она раз за разом откладывает давно принятое решение. Одна деталь занозой не даёт ей покоя; не такая уж важная в современном мире деталь, с которой вполне можно жить. Она знает наверняка: у её ребенка никогда не будет души.
Девочка Элис живет с родителями, ходит в школу и собирается поступить в университет - как хотел бы обычный ребенок. Дом их стоит на самом краю деревни, близко к лесу и далеко от Станции, места, где происходит всё самое главное в жизни. Сила Станции защищает деревню от внешнего, зараженного мира - единственное поселение, которого не коснулась болезнь. Работа на Станции - самая почетная и ответственная в деревне, и каждый ребенок мечтает когда-нибудь стать главным инженером. На седьмой день рождения Элис знакомится с зараженным.
Человечество избавилось от всех проблем, которые только можно представить - голода, перенаселения, болезней, войн, даже старения и смерти.
В полностью идеальном мире есть только одна опасность - некая тёмная материя, заполняющая космос, от ощущения которой никак не могут избавиться люди. Они пытаются понять её и бороться с ней, создавая прибор для анализа тёмной материи, но терпят неудачи - одну за другой.
После тысячи попыток прибор всё-таки создан, но это - только начало избавления.
В пределах всей Солнечной системы раскинулись поселения Новой Римской Империи, добывают ресурсы колонии на спутниках Юпитера и Сатурна. Однако, жители колоний не собираются вечно оставаться обслуживающими придатками Империи, а плебеи не собираются вечно оставаться в тени патрициев. Метрополия Империи - Марс - намерен продемонстрировать им всю мощь бога войны, и впервые за тысячи лет возродить забытые Секулярные игры. Марк - сын одной из лучших фамилий патрициев, избранный для участия в Играх, и больше славы Марса его тревожат другие вопросы. Неизбежна ли катастрофа? Вечно ли человечество будет сталкиваться с борьбой за ресурсы? За власть? Всегда ли будут различны мечты юности и мечты старости? Стоят ли идеалы того, чтобы за них умирать? Должна ли история вновь и вновь повторяться?