Конец XVIII века. Черноморские казаки, получив от Екатерины Великой дар — плодородные земли Кубани, — с рвением начинают строить свой новый град, Екатеринодар. Они не ведают, что нарушают древний сон духов, что за широкой рекой, в предгорьях Кавказа, живёт гордый народ адыгов, чья магия вплетена в камни и корни деревьев. А с юга и с моря уже смотрит жадно Османская Порта.
Среди казаков есть один, кому дано слышать голос земли. Грицько Молчан. Его дар — не благословение, а проклятие, делающее его чужаком в собственной станице. И он задаётся вопросом:"Из этого ли мира он?" Когда провокации и предательства развязывают кровавую войну между казаками и адыгами, Грицько оказывается меж двух огней. Его единственный союзник — Аида, дочь адыгского тхьэмадэ (хранителя веры), чья упорядоченная магия столь же чужда его стихийному дару. Их вынужденный союз перерастает в запретную любовь, способную либо погубить их, либо стать мостом между мирами.
