Заходилa
Отправившись в рыбацкий городок на краю Северной Ирландии, журналистка Анна рассчитывает написать статью о мифических шелки — людях-тюленях. Но случайная командировка оборачивается личным расследованием, связанным с её отцом, старым маяком и тайной, уходящей корнями в морские легенды.
Этот рассказ — о зыбкой границе между мифом и реальностью, о зове моря, о памяти и о выборе, который может изменить саму природу человека.
Саманта — опытный психолог, для которой обычные сеансы неожиданно становятся личной драмой: её пациент Магнус Саммлер не только делится снами, но и переносит их в сознание терапевта. Каждый четвёрг сон Магнуса снится и ей, пока одна из ночных видений — белёный дом среди оливковых рощ Тосканы — не превращается в душный кошмар с мягкими стенами. Рассказ тонко играет на грани реального и иррационального, исследуя страх, навязчивое влияние и рушащуюся профессиональную дистанцию. Чем глубже Саманта погружается в чужие сны, тем острее встаёт вопрос: кто здесь коллекционирует кого — пациент или терапевт?
Ника, обеспокоенная предстоящей операцией мамы и остановившимися её часами — находит в ночи крошечную часовую мастерскую. Загадочный мастер чинит часы даром и посылает её на «одиннадцатый» трамвай, который появляется вопреки логике города. Позже выясняется, что часовщик — не совсем обычный человек: он и его помощник, трубочист, оказываются ангелами, чья тихая работа спасает человеческие жизни. Тёплая, немного меланхоличная история о надежде, маленьких чудесах и том, как простые вещи могут вернуть веру в будущее.
Кира оказывается под опекой загадочного Аэстаса — хранителя, который приходит, когда человек достигает предела выдержки. Он бережно возвращает ей забытые фрагменты жизни, ведёт по невозможным трамвайным путям над морской бездной и рассказывает волшебные истории маяка, но стирает память о своих визитах, чтобы не менять ход её судьбы. Между ними зарождается тихая привязанность: вальсы под лунную флейту и совместные прогулки по краю мира дарят Кире утешение и шанс начать заново. Рассказ — о грани между реальностью и сном, о бережной заботе невидимых хранителей и о том, как воспоминания и страхи переплетаются в поиске силы жить дальше.
