МиГор

Вопреки юношескому склерозу вспомнился мне один рассказ. Но вспомнился плохо. Пошёл я пинать нейросеть с вопросом: "Дохтар, у меня чего-то чешется! Не знаете, что у меня чешется?" Нейросеть долго со мной мучалась, но в итоге послала к добрым людям. Но перед этим мы с ней восстановили часть деталей: Ищу русскоязычный сетевой фантастический рассказ, прочитанный до 2020 года (скорее всего в ВК). Помню сюжет довольно подробно, но не могу найти ни автора, ни название. Что точно помню ...