Андрей Столяров

Оптимум – это когда все хорошо.
Оптимум – это когда все справедливо.
Оптимум – это когда все вычислено и сосчитано.
И до этого нам осталось уже совсем немного.

Подчеркиваю: это не статья, это именно рассказ, правда написанный в своеобразной форме – в виде рецензии на роман. Ближайший аналог – Станислав Лем: рецензии на несуществующие романы.
Рассказ был создан 16 лет назад, и тогда он мне показался чересчур актуальным. Однако сейчас мне уже так не кажется.

Это не фантастика.
Это не фэнтези.
Это даже не мистика.
Это чистый, почти беспримесный реализм.
Это просто повесть о любви.

Мы боимся войн, могущих положить конец всей нашей цивилизации. Мы боимся глобального потепления, в результате чего уйдут под воду гигантские города. Мы боимся техногенных катастроф с колоссальным количеством жертв.
Однако есть еще одна угроза, о которой обычно не вспоминают.
Будущее может оказаться совсем не таким, как мы его представляем.

Просачиваются в Сибирь загадочные манайцы… Войска западных стран берут под контроль Россию, разделяя ее на самостоятельные анклавы… Народное ополчение, предводительствуемое мистической Девой, идет на Москву…
Когда я писал этот роман, мне казалось, что он слишком привязан к конкретному «тогдашнему» времени: пройдет время и актуальность произведения выветрится. Но вот время прошло, а тема романа, на мой взгляд, является по-прежнему актуальной.

Мир станет лучше, когда пройдет над землей тысяча дождей…

Это первая статья из цикла "РУССКИЕ АРХЕТИПЫ". И хочу сразу предупредить: это не публицистика, а аналитическая культурология. И хотя я старался писать просто и ясно, без академического волапюка, статью вряд ли удастся прочесть быстренько, залпом, она потребует от читателей определенных интеллектуальных усилий.

Это вторая статья из цикла "РУССКИЕ АРХЕТИПЫ". И она посвящена такому феномену как национальный характер. А конкретней - что такое русский национальный характер. А еще конкретней - как возник и проявляет себя в русском национальном характере архетип, который философ Н. А. Бердяев назвал антиномичностью, а я определяю как бытийный максимализм.

Эта третья статья из цикла «РУССКИЕ АРХЕТИПЫ» и в ней представлены такие архетипические параметры русского этноса как государственный патриотизм и национальный универсализм.

Если не ошибаюсь, именно по поводу этого рассказа Борис Стругацкий сказал, что вам, Андрей, как-то удается выражать нечеловеческую психологию.
А критик Василий Владимирский, так же упоминая этот рассказ, написал, чем, по его мнению, ранние мои произведения выделялись на фоне других авторов:
«Советская фантастика 1970–1980-х, фантастика «четвертой волны», исследовала преимущественно взаимоотношения уровня «человек — общество» и «человек — человек». … Ранний Столяров выпадает из этой общности: его тексты живут и дышат в другом измерении, в иной системе координат. Его интересует не столько общество, сколько мироустройство, не столько социальные и психологические механизмы, сколько фундаментальные свойства бытия, а его герои не осознают, а, скорее, интуитивно ощущают истинную природу Вселенной, чуждую всякому антропоцентризму. В этом страшном мире человек не пуп Вселенной, не ось, вокруг которой вращается мироздание, а крошечная пылинка в солнечном луче, муравей, с упорством, достойным лу

Всплывает из подпространственного туннеля и зависает над Землей громадный крейсер пришельцев. На Земле – паника и восторг: первый Контакт с иным разумом! Однако арконцы, так именуются звездные гости, ведут себя странно: они не стремятся ни покорить Землю, ни помочь ей выбраться из жестокого кризиса, в котором она находится.
У них – совсем другие намерения…
И вообще этот роман не про вторжение. Он о том, что мы построили мир, который не нравится никому.

Не каждому удается понять, что он всего лишь кукла, которую дергают за веревочки. И не тебе решать – жить или умереть.

Это не вполне катастрофа. Это осознанный выбор. Виртуал оказывается интересней и красочнее, чем обычная жизнь. Все больше людей уходит в вымышленные миры. Земля пустеет. Редкие поселения пытаются выжить – в борьбе с природой и загадочными мутантами.

Этот рассказ был написан лет семь назад, и сейчас, когда я вычитывал текст для АТ, у меня мелькнула мысль, что, может быть, имеет смысл привести его в соответствие с нынешней ситуацией. Но потом я эту мысль отбросил – пусть все остается, как есть. Эпоха стремительно меняется, кто знает, вдруг этот сюжет вновь окажется актуальным. И даже, не дай бог, пророческим.

Рискну поставить рассказ, по-моему, для меня нетипичный, который входит в короткий цикл «ГДЕ-ТО В РОССИИ». Сам этот цикл не представляется мне интересным, и вывешивать его на АТ я не буду. Однако данный рассказ вроде бы ничего: в нем, как мне кажется, ощущается фантасмагорическая клоунада той странной эпохи, которая, будем надеяться, ушла навсегда.

Слышим ли мы друг друга? Видим ли мы друг друга? Знаем ли мы друг о друге хоть что-нибудь?
Или мы живем в разных вселенных?
Один из моих «странных» рассказов.

Это статья об этнических аватарах.
И суть ее в следующем: что представляет собой современный россиянин, не знает никто.
К сожалению, в связи с требованиями, существующими на АТ, мне пришлось убрать из статьи больше половины материала – в основном относящегося к современности, оставив только исторические аспекты.
Но смысл статьи я постарался сохранить.