Владимир Розанов

Шикарно. И горячо.

Спасибо.

Холодно же...

Читал про него. Астероид 2025 QD8 формально не опасен из-за малых размеров. Но «не опасный» ≠ «безопасный». Его позднее обнаружение и рекордная близость пролёта это тревожный сигнал.  Даже небольшие изменения могут привести к столкновению в будущем. Писали ,что  бы он был на 10–20 м крупнее, последствия при падении могли бы быть тяжелее Челябинского события.

«Их сплетни это всего лишь эхо пустоты, ваша любовь это голос сердца. Пусть мир шумит, а вы молчите делом. Время разобьёт их слова, как волны  о скалы».

Хотя это может быть персонаж Милица из книги  «Чёрный пёс Элчестера» , описание Милицы - волшебница, бывшая крестьянка, а ныне графиня, возлюбленная супруга Фрэнсиса

«Храм Мортис»

А глазки и губки у всех одинаковые =)

Это словно тайный напев, сотканный из шёпота ветра в кронах деревьев, пара от чая, поднимающегося к небу, и тихого зова, где в привычной чаще леса живёт нечто вечное, сокровенное, прекрасное. Оно не исчезло, лишь прячется за гранью обыденного, ожидая, пока ты остановишься, прислушаешься… и просто позволишь себе увидеть. 

Замечательные стихи.

Симпатичные ведьмочки. Сестры тройняшки  

Застывшая фигура между небом и землей, между жизнью и исчезновением. Это не портрет конкретного человека, а зеркало для каждого, кто когда-либо чувствовал себя «оторванным» от смысла.

Хотел немного подбодрить.

Ты не потеря, ты память о свете,

О шёпоте, лете и тишине.

А жизнь нас встречает при каждом рассвете,

В шагах по весенней и мокрой траве.

Пусть осень шепчет вдохновеньем,

Согреет души, и сердца.

Пусть в каждом сказочном творении

Найдёт читателя она.

Сквозь науки, годы, книги, споры 

Мудрость  тень, а мы  вдали.

Чем больше знаем, тем упорней.

Но остаёмся глупыми внутри.

В первый класс шагают смело,

С солнцем в сердце и в глазах.

С букварём в большом портфеле,

Ждёт учитель первый нас.

  Важный и радостный шаг в большую жизнь. Пусть каждый день приносит тебе что-то новое и интересное, пусть учёба будет увлекательной, а перемены  весёлыми. Желаем тебе доброго учителя, верных друзей и всегда хорошего настроения. Пусть школьные годы будут счастливыми, яркими и полными открытий!

️

Красиво, но наверное больно.

Здесь нет гнева и нет обвинений лишь усталость от борьбы, когда даже слёзы иссякли («Пусть не осталось больше слёз»), а единственное, что остаётся только шёпот в пустоту. Рано или поздно каждый сталкивается с «каменным словом» прощания  с человеком, мечтой или даже частью себя.

Очень глубокое и чувственное стихотворение.

Доброго вечера. Душевно и с искоркой написано "Женская грусть"

Решил ответить небольшим четверостишием  

Смотри за окнами рассвет

Улыбку дарит из багрянца.

И мир, что был в тоске одет,

Вдруг заиграл своим румянцем.

Так пусть пролитый кофе – знак.

Не для слезы душа твоя.

Для теплых, нежных, сладких фраз

Для вдохновенья и огня!

Тепло там где душе хорошо

Спасибо Вам за то что читаете.  

Благодарю Вас за отзыв, он подробный, искренний, и вы, безусловно, поработали над текстом.
Я понимаю, что стиль автора может показаться избыточным, слишком описательным или не соответствующим ожиданиям. Хочу лишь мягко напомнить: каждый писатель пишет по-своему.Его язык  это не попытка казаться взрослее, мудрее или похожим на кого-то. Это попытка передать внутренний мир героя именно так, как он звучит в его голове: с капелькой поэзии, с акцентом на эмоции и атмосферу. Да, это может подойти не всем  и это нормально.

Не все стили универсальны. Не все голоса удобны. Но каждый из них имеет право на существование.Я не оправдываю, а только лишь я объясняю. Автор продолжает писать так, как чувствует.
Спасибо, что прочитали. Ваше мнение услышано.

Бодренько, свежо, заманчиво

Я шутейно   

Ваш подход такой нисё,

Офигенно про Кисё.

Почитал бы я ещё,

Только кончилосё всё.

  Пишите еще . Мне очень понравилось.

Ваши строки, как свет,

В сердце тихий звон ответ.

Стих хорош, как сад.

Спасибо Вам за то, что читаете  

Какая рыжуля симпатичная.

В Вашем сборнике собрались разные частички. Частички человеческой души. Грусть, горчинка, правдивая ворсинка, улыбки нежной светлячок и доброты большой пучок. 

"Алфавит" весь дочитал, буквы с Вами повторял . Замечательно получилось.  

Хорошая песня. Добрая.

Нормально так похулиганили.  

Буду краток если позволите.

Может ласки тебе хочется? 

Без любви все стихи не цветущие.

Словно листья сухие сморщатся,

И пустые строчки не ждущие.

Они молча кружат шуршащие,

Как печенье сухи и солоны.

И глаза без любви невзрачные,

И внутри постоянно холодно…

Четвертая с верху самая шикарная  

Замечательно подмечено и замечено  

Чудесные строчки!

Когда привычное становится чудом.Даже в «перевёрнутом» мире, где в августе выпадает град, а цветы пахнут радостью, можно найти волшебство.

Бодро, прозаично и с глубиной. Очень интересно написано.

Добрый день. Прочитал Ваши заметки Очень понравились. И вот первые мысли о прочитанном, не судите строго  

Ты, как лучик первый в окне,

Как улыбка сквозь дремоту.

Сердце тихо поет о весне,

Прогоняя печаль-темноту.

" Он ведь в стихах умеет жить" как верно подмечено.

Атмосфера безудержного хаоса - жуткое зрелище, где царят насилие и разрушение.

Поэзия, рождённая внутренним порывом, а не стремлением к форме. Стихи прекрасны!

«Она не обнажилась — она просто вписалась в концепцию интерьера… как живое полотно!»

Доброго дня суток.

Очень интересно и красиво написано.

 В Вашем произведении  переход жизни из воды на сушу (указание к периоду Девона и теории Дарвина), где «нирвана придонной» это символ покоя и забвения в привычном мире, но застое, а «выход на берег» это смелый шаг к неизвестности ради «безумной надежды».Вы подчеркиваете любой прорыв, будь то эволюция вида или личный жизненный выбор, где он требует бросить иллюзии безопасности ( или как нынче говорят покинуть зону комфорта) ради будущего, в которое сначала невозможно поверить. Да, действительно прогресс рождается из отчаяния и веры в то, что кажется бредом.

Очень замечательно получилось. Самое главное не только слушать, но и услышать... 

Хорошая сказка.

Тропа символизирует правильный, но трудный путь, требующий дисциплины. Сестра, не сойдя с неё, демонстрирует мудрость и терпение, тогда как брат, погнавшись за мгновенным облегчением, теряет человеческий облик.

В фольклоре рога часто связывают с нечистью или проклятием (например, у лешего). Однако здесь они становятся метафорой изгоя- брат больше не «нормален» в глазах общества, но для сестры это не повод отвергнуть его. Рога подчёркивают его одиночество, но и то, что он сохранил суть: он всё ещё зовёт сестру «Сестрица», сохраняя связь с прошлым.

Болото это зона хаоса и опасности, где правила искажены. Тропа же, хоть и узкая и трудная, но единственный безопасный путь. Её выбор становится аллегорией следования моральным принципам, даже когда искушение кажется безобидным.

Эта сказка  не просто история о побеге от бояр, а размышление о том, что главное преступление это не политическое предательство, а потеря человечности. Рога брата это не проклятие, а напоминание, даже в изменённом виде мы остаёмся людьми, если нас любят. А тропа, по которой идут сквозь болота жизни, становится символом надежды, пока есть рядом тот, кто не сойдёт с неё ради тебя.

Доброго дня суток. Зацепила "Это сон? Сон же? Да?"

Настоящий страх - это не реакция на опасность, а распознавание нарушения порядка вещей. Это миг, когда разум встречается с тем, что не вписывается в кодексы эволюции, природы, логики  с аномалией бытия.  Страх тогда, когда инстинкт молчит, потому что не было предков, сталкивавшихся с таким, и неоткуда взяться шаблону поведения. Бежать? Сражаться? Замереть? Ничто не работает. Вот в этом параличе между рефлексом и разумом и рождается первобытный ужас - не перед смертью, а перед тем, что мир перестал быть понятным.

"Страх - это не когда видишь угрозу, а когда перестаёшь верить в законы, по которым существуешь."

Я правильно понял? =)

Для хозяйки котенок  милый питомец, для Смерти он личность, имеющая право на выбор. Это показывает, как разные миры воспринимают одного и того же героя.

«Не каждая уважающая себя кошка может похвастаться таким даром» хороший намёк на то, что Смерть ценит не количество жизней, а достоинство их прожитых.

Смех Смерти и её удивление на то, что котёнок попросил «задержаться», это детали, которые очеловечивают её образ, делая его тёплым, а не пугающим.

Немного юмора, где пылесос и коса не уменьшают серьёзности темы, а делают её доступной. История понятна даже детям ( кошки боятся пылесосов) и взрослым ( ценность последней жизни).

К сожалению мы не узнаем, как котёнок распорядится десятой жизнью, но верим, что он станет мудрее, даже не помня о даре.

Смерть не враг, а условие жизни.

P.S. Фраза хозяйки «Я смогу защитить тебя от любой опасности» звучит как злая ирония: люди верят, что контролируют мир, не подозревая, что настоящая защита в принятии того, что контролю не поддаётся. Но именно эта вера делает их дом «безопасным» пока котёнок молча смотрит в окно, храня тайну, которая делает его сильнее.

Ностальгия и надежда. Грусть по уходящему лету и вера в то, что даже в периоды , как «край лета», «дожди за гранью» нам дадут утешение в малом: в объятиях, в шёпоте клёнов, в музыке августа. Жизнь прекрасна именно своей недолговечностью, как картина, которую мы успеваем увидеть перед тем, как закроется штора.

Шёпот звёзд и душа на виду,

Как река подо льдом прозрачным.

Мы не знаем, что будет в аду,

Но придем мы с добром не потраченным.

Пусть уходит тепло по краям,

Пусть осенний обещанный зной 

В этом взгляде, последним лучам

Сохраним незакатный покой.

Безмятежность и благолепие.