Владимир Розанов

У каждого свои предпочтения. Они меняются с годами и в зависимости от настроения в конкретный момент. Иногда зависят от жанра произведения. Да и в целом  у каждого своё восприятие картинки мира.

Хорошие арты. На 2,4,7 картинках Genshin Impact. Райден , Мона Фурина. Я думаю что не ошибся.

Большое спасибо.

Свободен не тот, кто может всё, а тот, кто умеет выбирать. Деньги открывают двери, но не должны закрывать горизонты.

Фильмы СССР учили нас не только развлекаться, но и видеть мудрость в простоте, в каждом дне и в людях, которые рядом.Через призму советского кино мы увидели, что истинная мудрость заключается в честном труде, вере в людей и умении находить счастье в малом.

Какую ссылку? 

Я прочитал "цитату от автора", и немного поделился своими размышлениями. 

Моя ни у кого не взаимствовал.

Даже самый длинный путь начинается с одного шага. Не жди, пока хандра отступит, — иди сквозь неё, и она рассеется сама

Красота аниме-девушек — как лезвие катаны: кажется, что это просто украшение, но стоит присмотреться — и ты поймёшь, что это символ власти над воображением, которую не сломить.

А их хрупкость — лишь обманчивый покров для силы, способной разрушить границы миров».

Человек гонится за вечностью, забывая о мгновении, а горы, стоящие тысячелетия, скорбят, как будто завтра их уже не будет. Время обманывает всех: одним оно кажется бесконечным, другим — слишком коротким. И только молчание природы знает правду, которую не в силах разгадать человеческая суета.

Это стихотворение отражает контраст между иллюзией бессмертия, в которой живут люди, и осознанием быстротечности, присущей даже самому вечному. Она подчёркивает иронию восприятия времени и трагедию непонимания собственной бренности.

Стихотворение перекликается с идеями романтизма (культ индивидуальности, природа как отражение внутреннего мира) и экзистенциализма (поиск смысла через одиночество и усилие). Герой предстаёт как мыслитель, преодолевающий косность сознания и раскрывающий глубины бытия.

Тот, кто не боится быть одиноким в бесконечности теней, всегда найдёт в тумане своё небо — и станет ледником своей истины, вынося снега вопросов к подножию вечных гор.

Данные выражения создают метафору духовного путешествия.  Где преодоление иллюзий, личная трансформация и контакт с вечностью становятся ключами к пониманию себя и мира. 

Все они образуют единую тематическую и символическую цепочку.

Получается ,что тот кто, миновав туман сомнений и чащу заблуждений, возносит в сердце свой свет, тот не просто идёт к истине, а становится её проводником, высекая из вечных гор звуки бессмертного «Я есть».

Глубокое и философское размышление о поиске смысла, духовности, любви к искусству и принятии противоречий жизни. Оно наполнено культурными, мифологическими и личными отсылками, а также мощным внутренним напряжением между светом и тьмой, верой и скептицизмом, истиной и иллюзией.

«И странно полюбил я мглу противоречий,

И жадно стал искать сплетений роковых...»

 Строка, в которой заключена вся философия стихотворения: человек, достигший внутренней свободы, уже не боится тьмы, а находит в ней красоту. 

Фотографии — это тени прошлого, но счастье — это свет, который ты носишь внутри, не нуждаясь в рамке, чтобы дышать

Скорее всего, в этих строках описано внешнее признание (ученичество, всеобщее одобрение) противопоставляется внутренней страсти — поэзии как высшей форме духовности.

Прочитав Ваши строчки "У меня более сотни фото. Но они лишь застывшие моменты. А истинное счастье со мной, во мне, в моей памяти",  я задумался , а и в правду ,верно сказано. Так и родилось новое стихотворение "Живое прошлое". Спасибо Вам за маленькое вдохновение.  

Будет позже https://author.today/work/450553  Пока еще не выложил. 

Добрый день. Опубликовал в блоге. "Живое прошлое".

У меня поко ф2

Души людей поют для меня — и я слышу их песни…

Сквозь тишину, сквозь шум времён — они звучат, как откровенье.

Я не просто слушаю — я преживаю их боль, их свет, их нежность…

И в ответ рождаются стихи — как эхо чувств, как дань переживанью.

Марина Цветаева написала эти строки в эмиграции, в1920-х. Её переживания разрыва с родиной. «Морская пена» скорее всего метафора её судьбы. Изгнанница , чуждая «земным» нормам, но обретающая силу в вечном движении. Её творчество, как пена, кажется хрупким, но оставляет след в истории, «сверкая» сквозь века.

Спасибо

Спасибо

Спасибо

Спасибо =)

Симпатично

У меня в саду лилии цветут. Ароматные, запах сладкий сладкий.

Дитя с бенгальским огнем. Сразу столько мыслей, воспоминаний...

Иногда самое яркое в жизни длится всего мгновение — как детский смех, поцелуй... или огонь в руке.

"Балтика" довольно простой радиоприемник, но выглядит шикарно. Лет 20 назад мне от него только корпус попался, но фасад был отделан ( украшен) шпоном капа. Выглядит очень богато. 

Очень замечательно =)

Доброго дня. Третья глава очень понравилась. Её понять легко, когда прошёл и испытал.

В каждой картине, есть всегда частичка творца-писателя, частичка его души.

Таня бросила мяч в пруд, 

На воде родился круг.

Вспыхнул он на чистой глади,

Это чудо, Вы не знали?

Жизнь — как всплеск среди преград,

В бытие наш каждый шаг.

Каждый блик, как миг любви,

Короток век у души.

Мяч упал — пошли круги,

Всколыхнув гладь у воды.

Как и в жизни человека —

Всё рождается с мечты.

Один шаг, один порыв —

Жизнь плывёт, как водный круг,

Через радость, сквозь обиды,

Через встречи, через вдруг...

Первая мысль, покормить бедняжку. Исхудала.

В змеиной одёжке норм 

Спасибо

Замечательно сделано

Понедельник — это особенный день, когда будильник звучит как сигнал о катастрофе, кофе пахнет отчаянием, а мысль «Я же только вчера начал отдыхать» становится философией жизни.

Профессор Иваныч провёл эксперимент: кормил селёдку исключительно бананами. Через месяц рыба не только пахла тропиками, но и пыталась залезть на пальму. Минсельхоз в шоке

Я думаю этот сборник  не просто стихи. Это голоса, отголоски шагов по тропинкам памяти, дыхание женщин, которых Вы знали, которыми они были или к которым они стремятся. Каждое стихотворение — портрет души: нежный, сильный, разбитый, возрождённый. Здесь женщина не  просто образ, а целый мир: с бурями в глазах, с тишиной на губах, с корнями в земле и мечтами в небесах. Сборник стихов, где каждое слово это штрих портрета души. 

Взяло за душу стихотворение " Поговори со мной" . Грустно. Это плач забытого защитника, чья трагедия не в смерти, а в том, что его жертва осталась невостребованной. Через образы мегалита,  даже в могиле человек остаётся человеком, пока его слышат. Финальная строка — «Поговори со мной, прошу, поговори» — звучит как крик против вечного молчания, напоминая, что память единственное, что спасает нас от полного исчезновения.

«Родился отклик-стих. Не против, если /пришлю в ЛС/оставлю здесь под спойлером?»

Поговорю с тобой сквозь камень и года,

Герой, чья слава спрятана в песке.

Твой подвиг не черта в летах, не мгла,

А вечный огонёк в моей руке.

Не ведают, чьи слёзы их спасли,

Кто бросил вызов смерти и войне.

Их хлеб насущный - боль твоей земли,

Но память - не могильная стене.

Пусть ветер стелет пепел на пути,

Но я открою дверь, что без оков.

Ты - тот, кто смог любовь в душе найти,

Хоть мир предал, и нет святых покров.

Поговори со мной... Я здесь, держи

Ту нить, что связь сквозь тьму не рвёт.

Твой след - в земле, но в сердце не усни,

Он в каждом вдохе нового цветёт.

—

Твой мегалит - маяк, а не преграда.

Забытый мир не стёр твоих имён.

Ведь даже тень отваги - вечная награда.

Душа жива, там, где она цветёт.

Доброго времени суток. Зацепило Ваше стихотворение "как мне понять ,что такое любовь".  Решил Вам написать ответ.

Не ищи любовь в паутине нот,

Тут ноты - пыль, а стихи - обман.

Она не в том, чтоб быть «как все»,

А в том, как станцуешь это сам.

Не корчи рожи, крича: «К чёрту всё!»

Ведь в тринадцать лет, мир – чист как лист.

Любовь не в «лайках», из глупых тем,

Она огнём в тебе горит.

Крути колесо, не свернув с пути.

Там, где идиоты - просто дети, как ты.

Они не знают, как не врать,

И как не прятать сердце в груди.

Смейтесь! Но знайте: не смех спасёт,

А то, как сквозь страх твоя личность пройдёт.

Любовь - не ноты и не стихи, 

Она изменяет тебя вопреки.

Жизнь не учитель. Жизнь скейт под ногами.

Падай. Вставай. Пусть немного с слезами.

Ты уже любишь, но чуть-чуть без сознания

Всё впереди, все твои начинания!

Каждый поэт когда-то делает первый шаг , неуверенной  рукой выводит первые строки, оступается, ошибается. Но не ошибается только тот, кто ничего не делает. В каждой ошибке есть искра истины, в каждом падении есть толчок к росту. Именно так, через сомнения и поиски, через несовершенные рифмы и искренние промахи, рождается поэзия , поэзия души. Ведь не мастерство открывает путь к сердцу, а сердце ведёт к мастерству.