Морозным вечером бесследно исчезает восьмилетняя девочка, переживающая глубокое горе. Дело поручают опытному следователю Ершову, но поиски заходят в тупик. Ситуация обостряется с появлением лейтенанта, который целенаправленно дискредитирует следствие и направляет его по ложному пути. Ершов вскоре понимает, что за исчезновением стоит гораздо более зловещий план: преступник жаждет вырастить из девочки новый тип личности. А интриги и ложные следы, созданные лейтенантом, — лишь прикрытие для тех, кто защищает эти корыстные интересы.
В уютном классе 6 "В" зимним вечером обычный урок истории превращается в глубокое нравственное размышление. Учительница Татьяна Николаевна предлагает ученикам поразмыслить над статьей из старой газеты «Пионерская правда» 1964 года, рассказывающей о мальчиках, задержавших воров, но названных "вовсе не героями". Разворачивается живая дискуссия о природе подлинного героизма, его истоках в совести и чувстве долга, а не в жажде признания. Особенно глубоко этот урок западает в душу бойкому Кириллу Ковалеву, который, оставшись после звонка, открывает для себя совершенно новое понимание порядочности и силы "непонятных" поступков, прочитав другую заметку о мальчике Феде Яшкине. Эта трогательная история — напоминание о вечных ценностях, связи поколений и способности обычных людей совершать незаметные, но истинно героические поступки, продиктованные чистым сердцем.