Макар Зольников

Suum cuique

2 529

71 666

413

10 501

Заходил(-a)

Тема постов

Тэги

Посты · 537

Письма из дома

Оффтопик

Сержант Малина был старше нашего призыва на полгода-год и куда умнее из-за полугода в армии. Сержант Малина, явно добряк в душе, вызывал нас по одному и, отдав конверт, отправлял читать за тополь неподалёку. Ждал, пока читающий вернётся и звал следующего. Сержант Малина был мудр и знал – в восемнадцать слёзы не скроешь, их не стоит стыдиться, получив первое письмо из дома, но кто из нас думал также? Потому и… Почтальон раньше был ровно мессенджер сейчас. Только тогда, всего четверть века...

Читать дальше →

+23 246 2

Ранняя весна

Заметки на полях

Настоящий орех – фундук, он же лесной, он же лещина. Семьдесят процентов производства, сбора и переработки фундука в мире приходится на владельцев «Нутеллы». Мир никогда не станет прежним после такого факта и его привкус навсегда останется с вами. Пиши я книгу, сейчас стоило бы сказать о попытке закосить под Паланика, Бегбедера или, куда хуже, Минаева. Минаева, косящего под Бегбедера, косящего под Паланика. Это ни хрена не нонконформизм, это русский панкоговнорок, не иначе, бессмысленный и...

Читать дальше →

+10 222 2

...я жил, я умер, я воскрес... (с)

Заметки на полях

К смерти не привыкнуть, ни к чужой, ни к своей. Чужая отзовётся в любом случае, даже если думать об этом иначе. Своя, если смог удрать от неё, останется навсегда и этот страх прилипнет навсегда, не скинуть. Вот только умирать можно не только физически. Я родился в год московской Олимпиады. Тот год явно стал хорошим по рождаемости, наше поколение вчерашних пацанов лично убедилось в этом во втору чеченскую, нас тогда хватало с избытком. Мы росли и распускались как полевые цветы, упрямые,...

Читать дальше →

+19 321 9

Хороший мальчик

Заметки на полях

Мальчишка этот, наверное, или воспитанный, или зашуганный кем-то дома. Или того хуже – с кем-то из родных-друзей случилось плохое на перекрёстке. Потому стоял, ждал, не переходил, хотя уже не маленький, ему лет 12-ть или 13-ть, не меньше. В руках два тульских пряника, бутылка молока и коробка сока. Немолодой азербайджанец за рулём «Валдая» то ли учёный жизнью, то ли спокойный, даже не сигналил. Дождался, пока я дошёл до пацана, шагнул на зебру первым и тот пошёл за мной. На той...

Читать дальше →

+20 246 2

Мисюра

Оффтопик

Мисюра... Это такая фамилия. Лихой старлей с шалыми глазами выпивохи, прохиндея и солдатской косточки вошёл в жизнь нашего призыва на Первомайке. Вошёл быстро, с напором и так ярко, что шиш забудешь. - Чего это у тебя шапка как у меня, боец? – поинтересовался он при нашем первом знакомстве. Такая, казалось бы, ерунда, шапка, а вот ведь… Они на самом деле казались одинаковыми, зимние шапки-ушанки из поддельного пыжика, серо-голубые, с курчавым слоем ненастоящего меха, порой ласкавшего...

Читать дальше →

+17 200 0

90-ые, пацифики, анархии, банданы и красотки

Личное

- Я ей, шалаве, устрою анархию! Наташа, нежно и трепетно любившая Курта, «Нирвану» и весь русский рок, гневалась на Аню. Аня, бойко танцевавшая под всё модное и не видевшая разницы между «Металликой» или «Скорпионз», хули – те и те играют медляки, таскала анархию и бандану. Анархия была из нержавейки и качественная, бандана из хлопка и турецкая. Аня заматывала аккуратную остроносую головку, выпуская наружу длинные пшенично-золотистые волосы, выпускала блестяшку на почти отсутствующую грудь...

Читать дальше →

+15 234 2

90-ые, «Пантера» и «Спартак»

Оффтопик

Спартак, как известно, чемпион. А ещё Спартак являлся предводителем самой страшной гладиаторско-рабской войны Рима, чуть было отправивший сам Рим в небытие, к Гадесу с Песефоной и всё такое. Чемпион он, кстати, настоящий, бо побеждал на песке много раз и вовсе не в сериале от Starz с его кровь-кишки-распидорасило, сиськами, геями, Ганником и Зеной, переодевшейся в хитрющую жену Батиата. И только потом уже «Спартак» чемпион аки советско-российский клуб по футболу. В девяностые, лихие,...

Читать дальше →

+7 298 0

Инженерная разведка дорог

Самопиар

Они собирались в неё по утрам, едва только светало: БТР 6-ой роты, ведь наши не работали и оставались в Красе, отделение сопровождения, само собой с пулеметчиком и снайпером, командир отделения, частенько прапорщик, порой молодые лейтенанты, ведь капитаны с майорами предпочитали побольше поспать и, собственно, сам сапёр. И его спаниель, русский бело-чёрный, в крапинку по лапам, спаниелька. БТР катался каждое утро в сторону Аксая, кое-где останавливался, пацаны спрыгивали с брони и...

Читать дальше →

291 0

Ручка, карандаш и блокнот

Самопиар

- Художник, можешь сделать скорпиона/череп в берете/череп с кинжалом/патрон?! Да, конечно могу, кто ж спорит. Рисовал, сколько себя помню. Танки, корабли, пиратов, потому как очень любил набор пластмассовых морских бандитов от ДЗИ и «Остров сокровищ» Киевнаучфильма. Потом было многое из этого хобби, включая обязательные рисунки на уроках, рисунки на промокашках из тетрадей, попытки рисовать то Конана-варвара, то Робокопа и даже натюрморт стиля «ню» юной смугло-тонкой красоты, чашки и чужой...

Читать дальше →

291 0

Кукушка

Самопиар

С неё виднелась вся застава «Первомайское», такая, какой ей выпало быть в год 1998-ой от РХ, спустя пару лет после первой чеченской войны и нёсшая, также неказисто и надёжно, как её люди, свою службу. Кукушкой называли пост на самой верхотуре остатков коровьей фермы. Нам, стоявшим там летом 98-го – зимой 99-го и вернувшимся на границу с Ичкерией через пару месяцев порой стоит задуматься о праздниках. Ну, день ВВ днём ВВ, а вот на границе нам выпало не только стоять, но и воевать. Не всем из...

Читать дальше →

266 0

Настоящий спец (18+)

Оффтопик

Он, вроде как, пришёл к нам из спецназа. Наверное, так и было, во всяком случае внешне новый старшина походил на спеца всем собой, от каблуков до кепки. «Роса» поверх теплых и удобных куртки с брюками, морской шарф, никогда никем невиданный и поднимающийся до глаз, какая-то совершенно крутейшая разгрузочная система… да её и разгрузкой называть казалось стыдно. Разгрузки вон, посмотрите на имеющиеся. У кого имелись «химические», их хватало на многих, но за них ещё и чуть ли не дрались. У...

Читать дальше →

+14 302 0

90-ые, Sepultura и будущее

Оффтопик

Сегодня, т.е, конечно, уже вчера, было солнечно и морозно. И в три часа дня меня занесло в стадиону «Заря», в наушниках играл Rage, альбом 1995-го, Black in Mind, а солнце, как ни странно, уже начало катиться к закату. Прямо как 23 года назад, когда мы ещё играли вместе, в феврале 96-го. На рынке рядом с метро «Победа» бабки торговали семками и сигаретами поштучно, Ace of Base и 2 Unlimited стали немодными, пока ещё ныли девки из Ya-kida, а хаус и даже Broocklin Bounce временами продирались...

Читать дальше →

+12 252 7

Камыш

Самопиар

Он рос тут повсюду. Но не сплошной стеной, а какими-то огрызками, хотя кое-где, поближе к каналу, поднимался густо, руками разводить надо, чтобы пройти. Камыш как-то незаметно входил в жизнь недавних гражданских, ставших срочниками последнего призыва. Входил, становясь из куска флоры чем-то большим, удивляя простотой использования и заставляя задуматься о расстоянии между нами и нашими давними предками, не особо цивилизованными, но явно приспособленными к такой жизни. Он пушился на крышах...

Читать дальше →

233 0

Караулы

Самопиар

Через день – на ремень. Это про нас, гансов 66 оперативного в 1998-1999. В 2000 стало не через день, в 2000 мы просто жили на войне и всё тут. Но две первые командировки прошли именно так, хотя половина второй оказалась немножко другой. Но про это потом, само собой. Тогда на дворе жарило куда там вашему Египту, календари уверенно показывали май-июнь 99-го, Хасавюртовский район Дагестана родным не стал, но казался привычным, а что касаемо нашей первой войны… То её как бы не было. Ну, вы знаете...

Читать дальше →

202 0

Ридли Скотт, 30.11 и кино

Оффтопик

Если вы смотрите кино, то видели хотя бы один его фильм. У него их много и, а это важно, их любят, ненавидят, презирают, обожают и они никого не оставляют равнодушными. Возможна ли лучшая участь для творца, чем не угасающий интерес к его творчеству? Он не раз практически падал вниз, но, собравшись с силами, вновь поднимался. Он порой делал невозможное, даря нам настоящую радость посещения кинотеатров. Он мог отправлять нас в прошлое, будущее, в параллельные миры и другие планеты. Там,...

Читать дальше →

+15 245 0

Спрут

Личное

Комиссар Коррадо Каттани, адвокат терразини, Тано Карриди, младший брат-близнец Янковского и сицилийская мафия. Сериал «Спрут», показанный даже в СССР. Это, мать его, было круто и куда там до La Piovra этой вашей Санта-Барбаре из девяностых. Понятное дело, нам, мальчишкам, были интересны всего несколько моментов. Где стреляли, ясен пень, чего еще нам нужно? Взрослые и старые тетки, порой мелькавшие на экране голыми задницами, не просто не интересовали, но и пока еще находились...

Читать дальше →

+25 462 4

Старые чешские трамваи

Личное

«Татры», поставляемые к нам из Чехословакии, ходят по путям до сих пор. Немудрено, если не полетела ходовая часть, трамвай ремонтируется кувалдой, шпатлёвкой, краской и такой-то матерью. Запас прочности старых красно-белых уставших длинных такс огромен, чехи старались. Они всегда стараются, что в варке пива, что в постройке трамваев, что в клепании танчиков с пушками для немцев во Вторую Мировую. На том и стоят, ясное дело, даже продав «Шкоду» с прочими производствами. Трамваи стали для...

Читать дальше →

+16 332 7

Макдак

Заметки на полях

Первый МакДак открылся в Самаре в конце девяностых. Чертова двухэтажная хибара встала на Полевом спуске, из-за лестницы порой считавшимся главным спуском города. Знакомый всем путешественникам запашок утренних свиных котлеток плыл над городским проснувшимся народом, спускаясь даже к набережной. Но никто не жаловался, МакДак был в новинку и далеко не все могли купить самый обычный гамбургер, что-то там мерявший по собственному курсу в плане доходов населения. МакДак, надежно и прочно...

Читать дальше →

+9 177 0

Романтика тлена свято-лихих

Оффтопик

"Завод" Быкова - scheisse. Но про него потом, хотя именно в этом кинце есть диво дивное: 90-ые посреди 10-ых. Решил найти лихие-святые где живу. Почти получилось. Про "почти" ниже. Старичок ЛиАЗ-677. Глазастые позванивающие КПП автобусы бегали у нас почти тридцать лет. Один стоит как памятник на территории то ли бывшего МУП АТ, то ли действующего, рядом с прочими моделями Ликинского и Минского автозаводов. Самара и девяностые для меня - забор ГПЗ на Москве. Государственный подшипниковый...

Читать дальше →

+16 198 0

Пили-коли-топи

Оффтопик

- Знакомься, пила – это Художник, Художник – это пила. - А говорили Дружба… - Говорили – Дружба-2, вот две ручки, вот вас двое, взяли и пилим. - А как колоть потом, колуна-то нет… - Говорил – не умеешь дрова рубить, Художник, аяяяй. Ким давил улыбу, смотрел на нас, белоручек и радовался жизни. Было с чего, Ким в кои-то веки не делал дрова сам. Пусть полк стоял в Даге с лета, ему уже пришлось заниматься колкой-сушкой-топкой-остальным. Откуда мы знали? Тоже мне, секрет Полишинеля, в роте...

Читать дальше →

+10 204 0

Наверх Вниз