Лариса Кириллина

Я против. Объясню, почему.

Есть персонажи крайне  обидчивые и мстительные. Увидев "именной" минус, поставленный, допустим, за дело (например, за гнусную матерщину, оскорбление собеседника или расистские высказывания), такой обиженный непременно явится к обидчику и заминусует всё подряд, от произведений до постов в блоге и даже отдельных реплик. Вам это надо? А если он еще и своих сторонников мобилизует, то вообще жизни тут никакой не будет. 

То есть виноваты фантасты? Ну, батенька, вы даёте... На самом деле вырастить даже одного ребенка - дорого (у меня один, и я была соло-мамой, сейчас он давно взрослый). Цены на одежду и обувь совсем не копеечные. Пока сын был крохой, мне отдавали вещи подруги, у которых дети давно выросли. Никаких проблем с тем, что вещи не новые, не было. Но вот обувь лучше покупать строго по ножке. А ножки растут. То, в чем дитя ходило весной, осенью уже мало. Или ухожено в хлам. Чем старше - тем больше запросов. Не хочу зелёное, хочу синее (про фирменные вещи речь не идёт, только про самое обычное, из магазина или с рынка). 

А памперсы, которые кому-то нужны лет до полутора, а кому-то и до двух? Это не копейки. 

Хорошо, мои родители активно помогали. Но больше одного я бы просто не потянула. 

Живут, живут и живут...

Жильцов высшего уровня с доходами больше миллиарда - один процент от населения планеты.

Жильцов среднего уровня с доходами около миллиона - около десяти процентов.

Остальные - нищеброды и неудачники.

И зачем живут? Зачем небо коптят и переводят ресурсы?

Может, дустом их, а?..

И сразу почувствуешь себя благодетелем преуспевающего человечества.

Откуда этот надменный снобизм?

Вы пытались читать тот роман? Хотя бы пару абзацев - иногда этого достаточно для понимания уровня текста.

Вы знакомы с девушкой (или дамой), которой вы безапелляционно отказываете в наличии "души", или индивидуальности? 

Простите, вы - господь Бог? 

Ваша позиция мне кажется этически неприемлемой. 

Нельзя так с людьми. 

Природу никто не отменял, да. "Учите матчасть". По пунктам:

1. В природе наиболее плодовитые виды отличаются наименьшим уровнем интеллекта. Кролики, овцы, лемминги, саранча, и т.д. (в какой-то мере исключение - пчелы и муравьи, но у муравьев и пчел "разум" только коллективный). Традиционалистские общества с высокой рождаемостью в современных условиях обречены на технологическое и культурное отставание. 

Это и есть идеал для человечества? 

2. В природе все виды стараются поддерживать физическую форму (фитнес!), чтобы элементарно уцелеть и сохранить здоровье и репродуктивность. Приключений на одно место ищут большинство природных существ, особенно в периоды гона и спаривания. Сходите в зоопарк, сейчас как раз самое время. У черепах, например, очень бурная жизнь (не вполне традиционная, по викторианским меркам). Или на пруд, к лягушкам. Увидите много увлекательных сюжетов.

3. Трудятся тягловые и цирковые животные. Что не делает из них людей. Процесс эволюции приматов в гоминидов, а далее в людей шел гораздо сложнее, чем это себе представляют школьники младших классов или домохозяйки. Труд - не панацея при отсутствии когнитивных и креативных способностей. Поэтому в нормальном современном постиндустриальном обществе интеллектуальный труд ценится намного выше простого ручного. 

4. Высокооплачиваемый интеллектуально развитый человек, будь то мужчина или женщина, выбирает пару не для "быта" (его легко обеспечить самому себе) и даже не ради животного размножения. А ради любви, дружбы, счастья. Предписания "Домостроя" таких тонких материй не охватывают.

Почему-то никто не говорит о главном: кот - совершенно беззащитен. И не отличается высоким уровнем интеллекта, чтобы, оказавшись в чужом месте на 30-градусном морозе, найти укрытие или попросить помощи у людей. Случилось жестокое убийство невинного, беззащитного и неразумного существа. 

Никогда. Не все средства хороши.

Поздравляю! 

Лахта-центр на том месте, где он сейчас стоит, смотрится прекрасно, как с суши, так и с залива, образуя необходимую там доминанту пейзажа. Вот в районе Смольного ему точно было бы не место, но архитектор не виноват. Теперь идеально. 

Гениальный, пророческий фильм, горький и нежный. Когда он только что вышел, показался каким-то надуманным и сумбурным. А в начале 2000-х стало понятно, про что это. 

1. Открываем Конституцию РФ.

2. Находим там статью 29 (часть 5), читаем вслух: "Цензура запрещена".

3. Тяжело вздыхаем. 

4. Делаем вид, будто "всё хорошо, прекрасная маркиза".

5. Кстати, во многих государствах практикуется смертная казнь, причем в особо свирепых формах типа побивания камнями за "распутство". Будем приводить законодательство к практике талибов, аятолл и прочих мировых светочей нравственности? - Вопрос риторический. 

6. Я не "юный мечтатель", а более чем взрослая дама 60+. Но я против цензуры. Любой. В свое время в детстве я читала всё, что хотела. Мир не рухнул. Моя нравственность нисколько не пострадала. 

7. Ваш ёрнический тон совершенно неуместен и неприемлем. Если вам нравится носить намордник, гулять на поводке и жить в будке, это ваш личный выбор. Хвастаться которым я бы не стала. 

Эх, чего только не доводилось читать в детстве... Помню самые кошмарные впечатления от литературы. "Несжатая полоса" Некрасова ("червь ему сердце больное сосёт" - я представляла себе картинку буквально)."Муму" (с тех пор не перечитывала). Казнь Пугачева в "Капитанской дочке". "Тарас Бульба" - апофеоз жестокости. 

А книжки про пионеров-героев, в которых подробно рассказывалось, как этих несчастных детей пытали и казнили!

После этого книжки с бурным сексом (Золя, Мопассан, Куприн, Апулей) казались невинным развлечением, пусть и слегка запретным. На мою личную нравственность они никак не повлияли, ибо ведущим рабочим органом всегда была голова, а не то, что ниже пояса. 

Своему сыну я ничего не запрещала. И тоже ничего, вырос нормальным человеком, без девиаций.

Кто чист, тому все чисто. Кто нечист, тому и сказка про репку - порнуха.

Впечатление, что составители таких методичек верят, будто население РФ - племя, живущее в пещерах, зависящее от успешной охоты на мамонта и пекущееся об эффективной защите от нападения саблезубых тигров. Ах, да, ещё и не умеющее добывать огонь (иначе зачем поддерживать его в очаге?). 

Уважаемый Андрей Михайлович,

все-таки вопрос о причинах торжества католицизма благодаря мощному "визуалу" вы излагаете крайне упрощенно и односторонне.

1. Ни слова о Тридцатилетней войне (1618-1648), завершившейся вынужденным компромиссом: "чья власть - того и вера". Это было не мирное противостояние храмового "визуала" письменному слову Лютера, а жесточайшая война.

2. В простестантизме, особенно в лютеранстве, значение имеет не только и не столько письменное слово, хотя лютеровский перевод Библии на немецкий язык (а ранее - перевод на английский при короле Якове I) сыграл революционнную роль: до этого текст был практически недоступен даже грамотным верующим, поскольку, во-первых, печатался на латыни, а во-вторых, католическая церковь просто запрещала пастве с ним знакомиться напрямую. 

Но в лютеранстве на смену "визуалу" пришел очень мощный "аудиал". Центром богослужения стала проповедь, выстроенная по всем правилам риторического искусства и обращенная к каждому прихожанину. А в оформлении службы огромная роль отводилась музыке. Это был своего рода интерактив: община пела церковные песни (хоралы), мелодии которых легко запоминались или были заранее известны, так что скучать не приходилось. Лютер советовал включать в репертуар и самые легкомысленные светские песни, снабдив их новыми текстами: "Зачем отдавать все хорошие мелодии дьяволу?". У кальвинистов были свои гимны, у гугенотов - свои, у англикан - тоже (вспомните псалмы, которые распевала Миледи, соблазняя бедного фанатика Фентона). Кроме того, у протестантов на роль "второго проповедника" выдвинулся орган, игравший у католиков сугубо вспомогательную роль. Бах мог появиться только в протестантской среде. 

В общем, хотя этот ваш тезис не имеет прямого отношения к "сетературе" и нынешней склонности широких масс к визуальным формам развлечения, он не соответствует исторической реальности. 

Я в детстве и в школьные годы читала всё, что попадалось под руку и в домашней библиотеке, и в районной. Никаких плашек не было. Абсолютно уверена в том, что ни литература, ни искусство никого "испортить" не могут. Испортить может улица, подворотня или... тот самый телевизор. Впрочем, после 2014 у меня нет телевизора, и что там сейчас показывают, понятия не имею. Может быть, там уже идут сериалы про жизнь церковно-приходских школ, выпускники которых маются роковыми вопросами: куда идти по окончании - в монастырь, в семинарию, в иконописную мастерскую или сразу на паперть... 

Существует критиканство ("Что за бред!", "Афтар, вари лучше борщ!"), а существует профессионализм - обычное ремесло, которое может и должно обсуждаться коллегами. В академической среде, к которой я принадлежу, это совершенно нормально и обычно. Другое дело, что у нас не принято при обсуждении текстов переходить на личности. Никогда не говорится "автор некомпетентен", "автор написал чушь", "автор не в ладах с русским языком" -  "при написании работы не были учтены такие-то источники", "данное всказывание звучит спорно и требует основательной агументации", "текст требует стилистической правки, в нем есть языковые небрежности и опечатки". 

Обсуждения всегда очень важны и ценны, рецензии тоже.

На литературных сайтах мне именно этого не хватает. Либо молча читают и никак не реагируют, либо потом пишут в личку, словно бы стесняясь высказаться открыто.

Если у меня найдут речевой ляп или сюжетную несуразицу, я поблагодарю и постараюсь исправить. Это профессиональный подход. Но если напишут что-нибудь, затрагивающее меня лично, могу послать вежливо, но весьма далеко. 

Вот тут я могу кое-что сказать как профессиональный музыкант и музыковед.

1. Всякая популярная музыка в разнообразных жанрах у нынешних продвинутых нейросетей (Suno, Producer) получается в целом гораздо качественнее, чем продукция "живых" групп не первого класса. В сортах этой продукции я, правда, не разбираюсь, но то, что несется из колонок любителей музона на пляже, крутится в кафе или играет у таксистов, намного уступает по музыкальному качеству продукции названных нейросетей. Типовые тексты шлягеров нейросети тоже генерируют лучше самодеятельных попсовиков ("Я тебя ждала ночью до утра, что ж ты не пришел, так нехорошо" - пример "от балды", таков уровень текстов в массовой попсе). 

2. Фоновая музыка (ambient) у нейросетей тоже получается очень приличная. В ней даже бывает некое развитие, а не просто повторение одних и тех же паттернов. Я сама этим пользовалась для своих аудиокниг. Композитор или генератор идей может придумать паттерн, скормить его хорошей нейросети, и она выдаст замечательную аранжировку. Под такую музыку можно будет гулять, кушать, валяться на диване, просто включить себе фоном. И сделать ее по своему вкусу.

3. Нейросети совсем не умеют (и вряд ли когда смогут) сочинять настоящую авторскую музыку в академических жанров. Тут нужен иной уровень музыкального мышления, заточенный на оригинальность, неповторимость образов и приемов, свой собственный звуковой мир, сложное развитие, насыщенность разнообразными аллюзиями. Сети не умеют сочинять качественную музыку ни в стиле барокко, ни в классическом стиле (Моцарт получается игрушечным, Бетховен - просто смехотворным), ни в стилях 20 века (от Шёнберга и Стравинского до Штокхаузена). Более или менее прилично иногда выходит романтизм. Но с итальянской оперой - совсем плохо, получается жуткая пошлятина.

4. Я "общалась" с роботом нейросети Producer и пыталась добиться от него музыки, в которой нет определенной тональности и четкого ритма, зато много диссонансов и контрапунктов. Результат был неудовлетворительный. Робот признался, что их такому не учат, и сами они изобрести такое не могут. Более того: им запрещено принимать заказы на "именную" музыку, даже если композитор умер 200 лет тому назад (!). То есть я не могу написать в промпте - "в стиле Шуберта", нужно писать - "в стиле раннего немецкого романтизма". И, конечно, совсем нельзя указывать имена композиторов и исполнителей 20 века. 

5. Попытки задать нейросети образец из существующей музыки обычно отвергаются сразу, даже если образцу больше 100 лет. Нейросети сразу опознают и Бетховена, и Вагнера, и отказываются работать на основе такого паттерна. Нужно что-то изменить, чтобы нейросеть не сразу поняла, каков источник. Например, я нашла песню Шуберта "Двойник" в переложении для органа, без вокальной партии, и скормила Suno первые такты. Тогда она выдала мне желаемые вариации на тему этих тактов. 

6. По поводу авторства: всё-таки идея, промпт и текстовый паттерн (если он есть) принадлежат человеку, а не нейросети. Иногда человеку принадлежит словесный текст (собственное стихотворение), а нейросеть создает музыку. Нельзя сказать, что у такого продукта нет автора. Но участие нейросети непременно нужно указывать. Если нейросеть бесплатная, то брать деньги за такую продукцию, наверное, нельзя. 

7. Сложнее те случаи, когда продукция нейросети рассматривается как исходный материал, с которым музыкант затем работает по собственному разумению. У меня такие случаи тоже были. Например, я режу исходный трек на части, комбинирую их между собой, добавляю другие слои (из других генераций), а иногда соединяю два разных трека в один, комбинированный. Результат не может считаться продукцией только нейросети, это авторское произведение. Аналог: древний способ производства ткани своими руками (прядение, ткачество) и изготовление этими же руками одежды из той самой ткани - это одно, а нынешний метод (купи ткань в магазине и шей из нее, что хочешь) - это другое. Примерно как с нейросетью: от нее - материал, от человека - готовое изделие индивидуального пошива.

8. Нынешние законы об авторском праве местами настолько зарегулированы и абсурдны, что их, наверное, стоит пересмотреть и изменить. Это касается и сроков давности, и многого другого. Но может ведь получиться так, что человек наделает с помощью нейросетей приятных песенок, выложит их в сеть бесплатно, а какие-то ушлые дельцы возьмут их и будут брать деньги за скачивание со своего ресурса или наживаться на них другим способом. 

Только на этой неделе: Чаньэ-6 доставил лунный грунт с обратной стороны на орбитальный модуль; успешно прошло испытание Старшип; пилотируемый Старлайнер пристыковался к МКС (не без проблем, но сумели!)...

Ну да, да, у них там нет никакого проекта будущего...

Сразу вспомнилась цитата из "Золотого телёнка":

"Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и сверкая лаковыми крыльями. Искателям приключений остался только бензиновый хвост. И долго еще сидели они в траве, чихая и отряхиваясь". 

...И мечтая о русском космизме столетней давности. 

Какой же махровый феерический бред, когда дикий малообразованный бюрократический аппарат пытается руководить искусством...

Всё так. Помню, как один поэт обиделся, когда я заметила ему, что "у рыбов нет зубов", а лягушки не могут грызть и кусать. Речь шла о буквальном переводе строки из стихотворения Гарсиа Лорки: el silencio mordido por las ranas. Дословно да - "молчание, искусанное лягушками". Я уже не помню, не перевел ли он "изгрызенное" или "прогрызенное". А тут нужно нечто другое, исходящее от образа тишины как полупрозрачного полога с проникающими сквозь него голосами лягушек. Не берусь дать свой вариант. А вот перевод М. Самаева: 

"Тишина, лягушачьими криками                         

 изъязвленная над затонами,                           

   точно тюль, разрисованный лунами               

         зелеными".

Тоже не идеально, но хотя бы не нелепо. 

Я однажды выловила опечатку "Большая сотана" вместо "Большая соната" (а соната и впрямь чертовски трудная, 29-я Бетховена). 

Вот и на мои безобиднейшие книги на одном из литературных порталов (там в основном дамское чтиво) понавешали предупреждающих плашек о вреде наркотиков.

Идиоты.

Это потрясающее место. Помню, приехав туда из нашей полицейской реальности, где всюду турникеты, пропуска и свирепые охранники, я с замиранием сердца зашла в главное здание (тут в свое время бывал Бетховен). Думала, если остановят и турнут, я что-нибудь наплету про "руссо туристо, облико морале" (шутка, я прилично говорю по-немецки). Но никому не было дела до меня, иностранки с фотоаппаратом, которая бродила по историческому зданию и всюду снимала. Летом, правда, и народу практически нигде не было. Так ведь и охраны ровно никакой.

Та же самая ситуация была в университете Граца (он тоже раскидан по всему городу). Заходи, смотри, снимай - никто слова не скажет.

Изучайте биологию. Почитайте про львиный прайд или волчью стаю. Или про муравейник. Право оставить потомство там имеют не все. Доминантный самец (у львов), доминантная пара (у волков), царица (у муравьев). Остальным не положено. 

Кстати, отчего сторонники безудержного размножения не воюют против монастырей, наоткрывавшихся ныне в невероятном количестве? Вот где логово непуганых чайлдфри! 

Вы как-то односторонне представляете себе охоту. Видели, как охотится кошка? Она быстро и долго бегает?

Литмаркет тоже поставил на все книги 16+ и 18+ дисклеймер о вреде наркотиков. Думаю, не убрать ли их оттуда. Это все равно как прикрепить всем дамам 16+ этикетку "Я не прости-господи". 

"Книжка скучная" - это какой-то детский подход. Дайте экшн, короткие диалоги, супер-пупер героев, гонки и драки. А всё, что этому запросу не соответствует - унылое старьё.

Честно говоря, "Клариссу" я тоже не осилила. Зато "Новую Элоизу" перечитывала трижды, всякий раз находя в ней нечто неожиданное. 

Важен ракурс. С какой точки зрения вы смотрите на книгу. Если описанный в ней мир вам нисколько не интересен, то, каким бы ни был изощренным ум и слог писателя, вы не сойдетесь. Всё будет раздражать, всё мимо. 

А если вы ощущаете себя исследователем, перед которым открыли дверь в другую реальность, ситуация изменится.

Или если вы доверитесь писателю и приспособитесь к его ритму повествования, к его речевым оборотам, к его взгляду на мир - вам тоже многое откроется. 

Люди не из академической сферы никак не могут уяснить простые правила:

1. Критиковать следует только текст, но не личность автора.

2. Критика должна быть корректной и вежливой. 

3. Критика должна быть аргументированной.

И - да, ни один автор не создаёт абсолютно безупречных текстов. Поэтому умная критика полезна.

Интересно, как решил эту проблему Пушкин. В "Борисе Годунове" (16 век) царь разговаривает с сыном, и Пушкин использует только исконно русские слова, но без архаизмов:

Чертёж земли московской; наше царство Из края в край. Вот видишь: тут Москва, Тут Новгород, тут Астрахань. Вот море, Вот пермские дремучие леса, А вот Сибирь. ... Как хорошо! вот сладкий плод ученья! Как с облаков ты можешь обозреть Всё царство вдруг: границы, грады, реки. Учись, мой сын: наука сокращает Нам опыты быстротекущей жизни — Когда-нибудь, и скоро, может быть, Все области, которые ты ныне Изобразил так хитро на бумаге, Все под руку достанутся твою. Учись, мой сын, и легче и яснее Державный труд ты будешь постигать.

Карта = чертёж земли. С хитро изображенными областями с градами и реками.

Что касается музыки, то монахи, знавшие греческий язык (а христианство, мы помним, пришло из Византии, и принесли его греки), знали и слово "мусикия". Оно использовалось в древнерусском языке с 12 века. Источники самые ранние сейчас не назову, искать надо (в 17 веке оно стало весьма употребительным). Но это слово - ученое, простой народ скорее говорил бы "игра" или "пение". В свое время, когда я разыгрывала на фортепиано фуги и сонаты, моя бабушка, выросшая в деревне, недоумевала: и что это за музыка - "ни под игру, ни под пляску"? Игра - это пение, потому что песни "играли". 

А почему нет возможности вычитать текст? Одно дело - невольные и случайные ошибки и опечатки (бывают у всех), другое - наплевательское отношение к языку, себе самому и читателю. Новостройки "из гуано и палок" с кривыми стенами, текущими кранами, опасной проводкой и не работающими лифтами - из той же серии. Люди не уважают ни свою профессию, ни своих клиентов. Пипл хавает, бабло капает, всё норм? 

Есть много разных ВПН. Лучше проверенные платные. У меня все работает. Без ЮТуба мне никак, там есть любая музыка, и самая старинная, и самая новая, и свежие оперные постановки, и трансляции концертов. И в телеграм тоже немало профессиональных каналов. 

Меня на АТ удручает прежде всего торжествующая воинствующая безграмотность. Смотришь - коммерческий автор, но с русским языком просто беда. Сажать в третий класс и не выпускать, пока не освоит элементарную орфографию, грамматику и пунктуацию. И не отучится пользоваться словами, смысла которых не понимает. И не перестанет давать героям максимально нелепые имена ( некоторые правила иноязычной ономастики тоже хорошо бы усвоить). 

Не очень понимаю такой агрессивный тон по отношению к фантастике и фантастам. Неоплатонику и адепту христианства, мне кажется, не стоило бы изливать столько неприязни в окружающую среду. Мне кажется, это свидетельство глубокого внутреннего неблагополучия - если только весь текст рецензии не является чистой литературной игрой под надежно пригнанной маской. 

Фантастика, в которой в другие миры отправляются лишь затем, чтобы их покорить и всех там угробить, мне тоже чужда. Но это не значит, что сам жанр плох. И что романы про ведьм и инквизиторов априори лучше, чем романы про инопланетян. 

Это называется - непрофессионализм. В программах ворд и опенспейс есть режим коррекции текста. Имеются и другие (бесплатные) программы проверки правописания и орфографии. Вообще вычитать свой текст - знак самоуважения и уважения к читателям. С жару, с пылу можно выкладывать блины и пироги. Как говорится, "за вкус не ручаюсь, но горячо будет". 

Почему? А вот представьте себе. Работает человек ради денег на нелюбимой работе. Потом приходит домой в неуютную квартиру. Там - жена, которую он давно разлюбил (или муж, который давно надоел), но ничего лучшего пока не подвернулось, да и сам/сама - не пряник и не бутон розы. Включает по привычке новости - там тоска смертная и идиотизм махровый. 

Открывает он, чтобы развеяться и отдохнуть душою, АТ. И тут ему выкатывают роман про неудачника, который работает на нелюбимой работе, живет на съемной квартире в зачуханном районе с обрыдлой женой (мужем, если герой - дама), а то и вообще в безнадежном одиночестве. 

Будет он такое читать?

Нет. Он потянется к боевой фантастике с нагибаторами и всех-убиваторами. 

Или к роману, где прекрасные светлые люди добиваются исполнения своих мечтаний с помощью доброй магии. 

Или к забавному фэнтези с драконами, ведьмами и магическими академиями.

Честно говоря, я не вижу большого смысла в разгромной критике при большом стечении публики. Знаю, что в некоторых литературных мастерских такое практикуется. Но тут критик явно злоупотребляет своей властью, и сразу хочется задать встречный вопрос: а какие шедевры и в каком возрасте создал сам экзекутор?..

"Дух веет где хочет" - начать писать можно и в детстве, и в зрелые годы, и даже в старости. Поэтому вопрос о возрасте, извините, крайне глуп и предельно бестактен. 

Профессиональная критика - отличная и полезная вещь, в академическом мире всё на ней держится, от студенческих курсовых до докторских диссертаций и монографий. Но исходить нужно из того, что в тексте есть хорошего (если оно там вообще есть). И далее стараться улучшить текст, а вовсе не выставить автора в смешном или непотребном виде на потеху аудитории. В конце концов, творческие люди бывают душевно ранимыми. Зачем брать на себя роль судьи или даже палача, если ты видишь человека в первый раз, в его художественный мир толком не вникал и не собираешься нести ответственность за последствия своих слов?..

Что за домостроевский антинаучный бред в 21 веке?

Забавные картинки. Я там жила, никакой ностальгии. Разве что риторика была правильной. Миру - мир, космос - наш, и тому подобное. 

Я не могу тут выкладывать ничего платного, поскольку не имею КС. Но на других сайтах выкладываю за скромную плату. Не затем, чтобы разбогатеть, а потому, что платные книги реже становятся объектом пиратства и разлетаются по сети так, что автор утрачивает контроль над опусом (а вдруг мне захочется сменить обложку или что-то поправить в тексте?). Как обычные читатели, так и пираты скорее удавятся, чем заплатят символическую цену (меньше, чем стоимость чашки кофе в недорогом кафе). 

Как читатель я не делю книги на платные и бесплатные по критерию качества - оно для меня первично. Если текст нравится по пробному отрывку - покупаю. Если нет - иду мимо. Раньше так ведь и в магазинах делалось: смотришь книгу, читаешь аннотацию, заглядываешь внутрь - как человек пишет или переводчик переводит. Нравится - идёшь к кассе, нет - назад на полку. Но я беллетристику в бумажном виде давно не покупаю - складировать негде. Покупаю только книги по специальности. Или издания, к которым буду неоднократно обращаться. 

"Сел в свою карету и уехал в Питер". Некрасов, классика. Возможно, популярность стихотворения и внедрила а массовый обиход "Питер". 

На самом деле коренные петербуржцы вовсе не чопорные снобы. По-всякому говорят. 

Люди, учите матчасть. Читайте (или хотя бы смотрите лекции) не фриков, а серьезных биологов-эволюционистов. Такие есть. 

Я публикуюсь на литрес (вот тут). Здесь мне коммерческий статус не светит, пишу неформат. Роялти, конечно, мизерные, это грабёж. Но есть и плюсы: 

1. Они присваивают ISBN, то есть у книг сразу появляется определенный статус. Если вы обратитесь в издательство, там предложат купить этот ISBN. 2. Утечек полных текстов пока не было. На всех партнерских площадках они размещают только ознакомительный фрагмент (Ридеро, где я издала "Принцессы возвращаются домой", мигом слило книгу пиратам, а потом издевательски ответило: дескать, раз воруют, значит, книга хорошая, радуйтесь). 3. Модерация, если книга уже одобрена, происходит быстро (при выкладывании черновика по главам). 4. Интерфейс для меня вполне удобный. После выкладки очередного куска можно отредактировать текст онлайн. Иногда всплывают опечатки. 

Каждый решает сам. Если вложиться в рекламу, то, возможно, и там будет капать побойчее. Но у меня на рекламу нет средств. 

Мне кажется, браться или не браться за работу должно зависеть от того, хорош ли сам текст, и убедительны ли образы пресловутых злодеев.

Что касается итальянцев, то поучительна история автора детективов Донны Леон. Она американка, живет в Венеции и пишет про Венецию (ее главный герой - милый комиссар Брунетти), но пишет по-английски и категорически возражает против того, чтобы ее романы переводились на итальянский - мало ли что... Там про итальянскую преступность много чего нелицеприятного сказано. А книги хорошие. И Венецию она очень любит. 

Реакция - это то, что происходит сейчас. IMHO. У СССР был проект будущего. Сейчас нас тянут в прошлое (причем вымышленное, состоящее из одних побед под звон колоколов над золотыми нивами, где трудятся многодетные семьи голубоглазых блондинов). 

Про эффект Вертера я давно знала, а про эффект Папагено прочитала только у вас, хотя оперу, естественно, помню наизусть. 

Возможно, следовало бы говорить и об "эффекте Бетховена". Когда он осознал неизлечимость наступающей глухоты, у него в 1802 году появились мысли о суициде (он сам в этом признавался в письмах). Его спасло не вмешательство извне, а сознание своей миссии: "Искусство, только оно удержало меня. Я не считал себя вправе покинуть этот мир прежде, чем выполню то, что вменено мне свыше" (цитирую довольно приблизительно, это из "Гейлигенштадтского завещания"). 

Когда есть, ради чего жить, срабатывает нравственный императив. 

Пожалуйста, без назиданий и оскорблений. Общайтесь в таком тоне со своими детьми-подростками, если они согласятся это терпеть. Хамство никого не красит, даже обладателей изысканных японских псевдонимов. Получается подленько: я тут под своим именем, а вы скрываетесь под маской и хамите хуже базарного или трамвайного гопника. 

Я не скрываю, кто я и что я. Почитайте информацию в профиле. Или статью в Википедии (ее автор, естественно, не я). Мне кажется, право на элементарно вежливое обхождение я все-таки заслужила. Как и всякий человек, не совершивший ничего дурного. 

Я создаю так называемый контент. Много лет мой блог пользовался известностью в профессиональных кругах и служил хроникой концертов, выставок и оперных премьер в Москве. Я делилась своим временем, фотографиями, текстами. Это не называется быть "нахлебником". 

Боюсь, мне придется внести вас в ЧС просто из санитарных соображений. Научитесь общаться с людьми - тогда разговор возможен.

Не совсем так. Я занималась исследовательской работой в РГАЛИ -  изучала материалы по музыкальной жизни советского периода. Раньше в комнатке, где принимали требования и выдавали/сдавали дела, высились огромные стеллажи с переплетенными толстыми книгами. В этих книгах находились росписи дел о приемке цензурой (Главлитом) ВСЕЙ культурной продукции, даже еще не дошедшей до печати. Одобрения Главлита требовалось на всё. Программы радиопередач, переводы оперных либретто, сценарии фильмов и мультфильмов. То есть безумные тысячи цензоров читали это всё и ловили какую-то крамолу. Могли и не пропустить, если автор ходил в "черных списках", или в тексте обнаруживалось нечто идеологически неприемлемое. И я сама читала эти обсуждения, резолюции и печати с подписями цензоров. Никаких оборонных заводов там и близко не стояло - исключительно музыка. 

В концертных программках классической музыки в советское время не печатали названия кантат и хоралов Баха (или других авторов религиозной музыки). Писали просто - Бах, Хоральная прелюдия Фа минор. Или - Бах, ария сопрано из кантаты № 21. О чем ария, в честь чего кантата - можно было разобраться лишь с помощью соседа-музыковеда. В нотных изданиях перетекстовывали произведения того же Баха. Вместо религиозных текстов - нейтральные, про погоду и природу. 

Простите, боюсь, что вы никогда не жили в СССР. А я жила. И росла в семье "технарей", получивших высшее образование в первом поколении. Родители собирали библиотеку, состоявшую вовсе не из классиков марксизма (трехтомник Ленина у нас был, но его постоянно проходили в учебных заведениях, иметь было не лишне), но и не из "макулатурных"  изданий (впрочем, не вижу ничего плохого в массовом "макулатурном" издании романов Дюма). За подписными изданиями гонялись, стояли в очередях, чтобы получить подписку. До сих пор у меня дома остались Библиотека приключений, собрания Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Алексея Константиновича Толстого. Льва Николаевича не собирали, но главные романы дома стояли, в старых изданиях. Из зарубежных писателей были собрания Джека Лондона (его любил отец), Болеслава Пруса (не знаю, почему именно его, но "Фараона" я читала в детстве), еще не помню кого. Выписывали много журналов - Техника Молодежи, Юный натуралист, Наука и жизнь, Искатель, Юность, потом (для меня) - Музыкальная жизнь и Советская музыка. В книжных магазинах вылавливалась хорошая фантастика - Кларк, Лем. 

Это не просто стояло на полках, а читалось. Книгами обменивались с друзьями. Чего хотелось, но было невозможно купить - бралось в библиотеке на дом. Никого не принуждали читать, и идеологический диктат тут практически не ощущался. Просто было принято много читать. И литература была качественной, и детская, и взрослая. 

Правда, в нашем доме не водился "самиздат", потому что родители и их друзья были далеки от диссидентской среды. Но и правоверными партийцами тоже не были, лозунгами не изъяснялись. 

Кстати, в любом городке и чуть ли не деревне, где мы оказывались проездом или в отпуске, обязательно заглядывали в книжный магазин - вдруг найдется нечто редкое и интересное, чего не купишь в столице. 

У меня был аналогичный случай со скайпом. Нужно было записать беседу для исторического Ютуб-канала, картинку и голос. Звук никак не записывался. Никакие переустановки пррграммы, смены микрофона и прочие пляски с бубном не помогали. Зум почему-то был невозможен для организаторов. В результате видео писалось по Скайпу, а звук - через audacity,  и потом их соединили. Накладок не заметно. 

https://youtu.be/V6wmMFAQsnU?si=o9didPz2GWDDOXKV

Дугин - философ???... Тогда я прима-балерина Большого театра. 

Утопист???... Одна из самых отвратительных и черных личностей в нынешней тьме, захлестнувшей Россию. 

Не этим слугам преисподней учить меня благородству. 

Бедный гениальный Шуберт, бездомный и вечно безденежный - ничего он в этой жизни не понимал. Надо было популярные вальсы пачками кропать. Репетиторствовать с утра до вечера. Заводить знакомства в высших кругах. А не писать никому не нужные шедевры.