Великое Простое
Россия, 2076 год. Кузьма — сельский учитель математики, всю жизнь одержимый простыми числами и их скрытым ритмом. Изучая полузабытый «Манифест Великого простого», он обнаруживает закономерность: история России движется шестнадцатилетними циклами, а годы с простыми номерами несут перелом. Его расчёты указывают на 2090-й — точку фазового перехода, за которой начнётся необратимый распад государства.
Кузьма принимает решение: не спасать систему, а сохранить то, что переживёт её гибель.