Влад Ладогор

Дождь стучит по крыше старой «Волги» не каплями, а ледяными гвоздями. В салоне пахнет дешёвым одеколоном «Гвоздика» и озоном — резким, чужим, будто после грозы, которой не было. Мальчик прилип лбом к стеклу. За окном тьма, красные «стопы» фургона впереди да грязное сияние светофора у переезда. Девочка на переднем сиденье тихо напевает. Песню, которой больше не будет. Колыбельную матери, ту самую. — Погодка дерьмо, — хрипло сказал отец. Его ладонь, шершавая от гаек и ключей, смахивает влагу...

Пролог: "Порубежье открывает Врата" Тим стоял у окна коридора, за спиной смех, голоса, как битые стёкла: — Опять "неправильные Тени" видит? — Чудик! — Да псих он, псих! — А может, это у него в генетике? — У его отца же тоже... ну, ты понял. Пропал. — А мать — та ещё странная. Он не оборачивался, не дрожал. Он просто ждал, чего — не знал. Но знал: они не видят, а я — вижу. В этот момент он почувствовал: в висках — пульс чужого сердца, в горле — вкус меди и дешёвого одеколона, в...