Илья, успешный автор сценариев любовных приключений для скучающих толстосумов однажды обнаруживает себя в новой обстановке. Он стал "бессмертным", то есть, очнулся в виде своей цифровой копии в виртуальном мире - в полном соответствии с заранее оплаченной страховкой. Илья узнает, что в физической реальности он погиб от случайного удара электрическим током.
Первое время он живет в "Цифре" припеваючи, предаваясь изощренным удовольствиям вместе со своей высокоинтеллектуальной искусственной подругой, пока не обнаруживает, что с его бессмертием что-то не так. Да и с самой "Цифрой" всё совсем не просто.