Иерусалим зимой казался Иосифу особенно тёплым и светлым, даже несмотря на ледяной ветер, пробирающий до костей, так что ты уже жалеешь, что вышел на улицу. Иосиф был обычным молодым человеком: высокий, худощавый, с густыми кудрями, небольшой щетиной и большими, черными, немного тревожными глазами. Он жил в старом каменном доме вместе со своим дедушкой Хаимом, который был для него не просто старшим в доме, но и заменил ему всю семью. Он был его первым другом и первым учителем.
Хаим собирал хлебные крошки себе в карман, а после выходил на крытую террасу кормить голубей. Он собирал крошки и за обедом, и за ужином, но кормил их только поутру. Иосиф часто спрашивал, почему дедушка так любит голубей, и тот всегда отвечал одно и то же:
— Голуби — это души ушедших. Кормя их, мы кормим память, Иося.
