Что общего у кредитного договора и гороскопа? И то, и другое — абстракция, подменяющая реальность и диктующая правила жизни. Гриша становится заложником обеих. Спасаясь от коллекторов, он попадает в команду к эзотерическому инфлюэнсеру, где открывает для себя новый закон: в мире, лишённом смысла, самый ходовой товар — иллюзия его наличия.